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প্রথমবারের বিজ্ঞাপন | 


স্পা এাইারা৮৮৬৯ 


'কমল-কুমারী' পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল। উপন্যাস- 
লেখকগণের চুড়ামণি স্যর ওয়াল্টার্‌ ক্কটের ব্রাইড্‌ অব্‌ 
লামের্‌ মুর অবলম্বনে ইহা বিরচিত। আমাদের দেশে 
অধিকাংশ স্থলেই কেঞ্দ গণ্পের অনুরোধে উপন্যান অধীত 
এবং গণ্প-বৈচিত্রোর তারতম্যানুদারে উপন্যান সমাদুত 
ও অনাদূত হইয়া থাকে । এরূপ পাঠকের নিকটে এই 
জগদ্বিখযাত কবির অত্যদভুূত উপন্যাস বিশেষ আদৃত হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। কারণ হৃদয়-মন-বিহ্বলকারী বাহা- 
জ্ঞানবিলোঁপকারী গণ্প-রহস্য ইহাতে নাই । ধাহার! উপন্যাসে 
কবিজনোচিত বর্ণনা, সুমঙ্গত ঘটনার সমাবেশ ও মানব- 
হৃদয়ের বিশ্লেষণ দেখিতে অভিলাষ করেন এ পুস্তক পাঠ করিয়। 
সম্ভবতঃ তাহারাই প্রীত হইবেন। 

বাহার বর্তমান কালের উপন্যাস-সমৃহ গণ্প ভিন্ন আর কিছু 
নহে বলিয়া বিশ্বাম করেন, তীহাঁরাই উপন্যাসের গপ্পাংশের 
প্রতি অধিক মমঃসংযোগ করেন এবং সময়ে নগয়ে উপন্যাস 
পাঠ নিতাস্ত অনাবশ্যক ও সময়-হানিকর বলিয়। চীৎকাঁর করেন। 
বস্ততঃ মানবচরিত্র পর্যবেক্ষণে ও মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের আলো- 
চশায় যদ্দি মনুষ্য-মন উন্নত হইবার সম্তাঁবনা থাকে, তাহা হ হট 
উপন্যাস পাঠ অবশ্যই তি হিতকর কা: পর গা 
উপন্যাসের সহকারী গুণ তির্ধ। উপন্যাসের প্রকৃত মহিমা 
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চরিত্রবর্ণনে, স্বভাবচিত্রণে এবং নাঁনারূপ দশাবিপর্ধ্যয় মধ্যে 
মানব হৃদয়ের গতি অন্বেষণে | যদি গণ্পই উপন্যাসের সার 
বলিয়। মনে কর। যাঁয় তাহ। হইলে অগ্রাধারণ ক্ষমতাশালী ডিকেন্স 
ও থ্যাকারের অতি মনোহর উপন্যাস-সমূহ এদেশে কখনই স্থান 
পাইবে না। 

মহামনন্বী স্কট বর্তমান উপন্যাসে যেরূপ অমাধারণ গুণপন| 
গ্রাকাশ করিয়াছেন, আমার অক্ষম লেখনী ভাষাম্তর কালে তাহ 
রক্ষিত করিতে সমর্থ হইয়াছে বিয়া আমি মনে করি না। 
বঙ্গীর পাঠকের রুচিকর করিবার নিমিত্ত আমি স্থানে স্থানে 
হান বৃদ্ধি ও বহু স্থানেই রূপান্তরিত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
তথাপি যেরূপ করিব বলিয়া বামনা ছিল, সেরূপ করা হইয়া 
উঠে নাই। মুলের সহিত সঙ্গত অনুবাদ আমি কুত্রাপি করি 
নাই। পাঠকগণ ও নমালোচকগণ আমার এবনিধ খাধীনতায় 
মন্ত্র হইয়াছেন, ইহা আমার পক্ষে অতুল আনন্দের বিষয়। 
যদি কখন এই পস্তক পুনমু'ঙ্রণের প্রয়োজন হয়, তাহ! 
হইলে যে সকল অপুর্ণত| ও ক্রুটি এখনও ইহ!তে রহিয়া গ্রিয়াছে 
তাহা তৎকালে নংশোধন করিতে চেষ্টা করিব। ইতি 

নুতন সংস্কৃত যন্ত। | 


কলিকাতা, আদামোদর শর্শা | 
বৈশাখ, ১২৯১। | 





মিবারের রাজধানী উদয়পুরের বহুদূর উত্তরে পার্বতা ও আরণ্য 
গ্রদেশে কমল! নামক একটা ক্ষুদ্র জনপদ আঁছে। পূর্বকালে এই 
হ্বানে একটা ক্ষুদ্রকায় দুর্গ ছিল এবং সেই ছুর্গে মিবারের রাণার 
অধীন একজন সেনা-নায়ক রাস করিতেন। “এই ব্যক্তি নিয়মিত 
সময়ে রাণার রাজকোষে নিয়মিত কর প্রদান করিতেন এবং সন্ধি- 
হিত পাঁচ হয় থানি গ্রামের উপর আধিপত্য করিতেন| এতদ্যতীত 
রাণার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাহাকে যথাসম্ভব লোক জন. 
সঙ্গে লইগ| উদয়পুরে উপস্থিত হইতে হইত এবং আবস্ক 'হইলে 
অকাতরে প্রাণ পধ্যন্ত উৎসর্গ করিতে হইত। অধুনা মিবারের 
প্রাতঃম্মরণীয় রাণাবংশের আর সে তেজ নাই, সে গৌরব নাই, 
এবং পূর্ব কালের স্থায় প্রক্ষ্ই নিয়মাবলিও নাই। ক্রমশঃ কান 





সহকারে কমল! নগরীর সে ছুর্গ ধ্বংস হইয়। গিয়াছে এবং বর্তমান 
কালে তাহার বিশেষ কোন চিহও বিদ্যমান নাই। 

বহুকাল হইতে রাওল নামক মহামাননীয় বংশ বিশেষের পুরুষ 
পরম্পরা! এই ছূর্গ ও তদধীন গ্রাম সমস্ত সভ্ভোগ ক্রিয়া আসিতে- 
ছেন।| তীহারা ততপ্রদেশে ছূর্গস্বামী নামে খ্যাত। ছূর্থস্বামিগণ 
অত্যন্ত বিচক্ষণ, অসাধারণ বীর, ছুদ্ধবর্য যোদ্ধা, অপরিসীম সাহসী 
: ও একান্ত রাজানুগত বলিয়া সর্বত্র সমাদূত ছিলেন । বহু সমরে 
ও বহু ঘটনা উপলক্ষে এই দুর্দক্ামিগণ 'রাশার জন্য সমর-ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং অনেকেই প্রাণ পর্যযস্ত বিসর্জন দিয়! প্রভু- 
ভক্তির পরাকান্ঠী প্রদর্শন করিয়াছেন । ছুর্ণস্বামিগণ অত্যন্ত দানশীল 
ওব্যয়শ্বীল ছিলেন এবং অর্থের প্রতি কথনই বিশেষ আস্থা প্রদর্শন 
করেন নাই। এজন্য ক্রমে ক্রমে আফাতিরিক্ত ব্যয় ঘটায় ও বৈষ- 
ধিক কার্যে শিথিলতা হেতু তাহাদের ভগ্ন দশা উপস্থিত হইল । 
কালে এমন হইয়া পড়িল যে তাহারা আর আপনাঁদিগের পদ- 
মর্ধযাঁদ। ও বিষয় নম্পত্তি রক্ষা করিতে পারিলেন নাঁ। বারস্বার 
রাজ-কর দানে অশক্ত হওয়ায় তাহাদের অধিকার হস্তান্তরিত হইর। 
পড়িল । মকারাণা জয় সেনের লমরে (১৭৪৬ অন্দে) কমল] ছূর্গের 
চিরস্তন অধিকারিগণ তাহা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তাহারা 
ক্রোশত্রন্ন দূরবত্ত্ণ লিপ্লি নামক ক্ষুদ্র গ্রাম-সন্তিধানে পর্বত-নিয়ব্তী 
একটী সামীন্ ভবনে বাঁস করিতে লাগিলেন । তাহাদের এবন্থিধ 
অবস্থাস্তর ঘটিলেও প্রজাবর্গ ও অন্যান্ত লোক সকল তাহাদিগকে 
. ভখনও ছুর্গস্বামী বলিগাই ডাকিত | 

বর্তমান দূর্ণস্বামী লক্মণসিংহ রাওল সম্পতিহীন ও শ্রীভ্ 
হইন! সামন্ত দশ] প্রাপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় এক 
দিনও পূর্ব গৌরব, চিরপ্রসিদ্ধ তেজ, ও অসীম বীরত্ব ত্যাগ করিল 
ন) &- জন্্ণ সিংহের মনে ধারণা জন্মল যে, তাহার পরিবপ্তে 





সম্প্রতি যে ব্যক্তি দুর্গ লাভ করিয়াছে, সেই তাঁহার পতনের প্রধান 
কাঁরণ। .সে ব্যক্তি অধিক কর দিতে অগ্রসর না হইলে, অথবা 
চে্ট। করিয়া তাহাদিগের সম্বন্ধে রাণার মনাম্তর না! জন্মাইলে 
কখনই তাহাদের এরূপ অবস্থা ঘটিত নাঁ। এই সৎঙ্কারের বশবত্তঁ 
হইয়া লক্দণ সিংহ তাহ'র স্থলাভিবিজ্ঞ ব্যক্তিকে অন্তরের সহিত 
স্বণা করিতেন ও গ্রাবল শক্র বলিয়া মনে করিতেন নূতন ছুূর্গ- 
স্বামী স্ুকৌশলী, রাঁজ-নীতি-নিপুণ ও বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন ।, 
তিনি ধন-সম্পত্তি সাংসারিক 'প্রাধান্ত লাভের অত্যুৎ্কৃষ্ট উপায় জ্ঞানে 
তৎ্সংগ্রহে সবিশেষ যত্রবাঁন ছিলেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য ও 
হইয়াছিলেন। তাহার এই সকল চতভুরতা হেতু তিনি রাণ] জয়- 
সেনের সভায় বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং “কিল্লাদার” 
এই সন্মান-স্চক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

স্ুকৌশলী কিল্লাদার কাঁজেই উগ্র-্মভাঁব ও অবিবেচক ছুূর্গন্বামীর 
পক্ষে বড় উপেক্ষতীয় শক্ত ছিলেন না। কিন্বাদার প্রকৃত প্রস্তাবে 
ছর্গস্বাণীর কোন শত্রুতা করিয়াক্ছিলেন কি না, এ বিষয়ে মতভেদ 
ছিল। কেহ কেহ বলিত, কিল্লাদার ষথার্থ মূল্য দিয়া সম্পত্তি ক্রয় 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার কোনই অন্যায় কার্ধা হয় নাইঃ 
দুর্গস্বাী কেবল হিংসা ও ক্রোধ হেতু তাহার সহিত কলহ করিয়া 
থাকেন । আবার কেহ কেহ এমনও বললে, কিলাদীর বছদিন 
পূর্ব হইতে দুর্স্বামীর সর্বনাশ সাঁধন* করিবার উদ্দেশে তাহাকে 
ক্রমশঃ নানা খণ-জালে জড়িত করিয়! অবশেষে তাহার সর্বস্বাজ্ত 
করিয়াছেন । 

তৎসাময়িক ইভিহাঁসোক্ত বিশৃঙ্খল] সমূহও সাধারণের এবস্িধ 
সন্দেহ সমস্ত উত্তেজিত করিবার সহায়তা করিয়াছিল । রাঁণা শ্বয়ং 
অওরঙ্গজেবের সিংছাসন-লোলুপ ভাঁতৃবর্গের ঘোর যুদ্ধে মিশিত ও 
তাহার চিত্ব বহুদিন সেই চিন্তায় নিয়ত নিবিষ্ট থাকায় এবং 





ৰারঙ্কার হোলকার চি আক্রমণ হেতু মিবার নিতান্ত ক 
পীড়িত হইয়াছিল, সুতরাং রাঁজ্যের প্ররু বন্ধন শিথিল হইয়া 
গিয়াছিল এবৎ যথারীতি নকল বিষয় পর্যবেক্ষণ করিবার সময় ও 
সুযোগ ছিল না। এতাদৃশ সময়ে কৌশলী ব্যক্তি যে সহজেই 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিবে তাহ! বিশেষ আশ্চর্যের কথা নহে । 
উৎকোচ আদান প্রদান তৎকালে বিলক্ষণ চলিত হইয়। উঠিয়া 
ছিল এবৎ বিচার কাধ্য নিতান্ত স্ববণার্হ রূপে সম্পাদিত হইত । 
এরূপ স্থলে কিল্লাদারের মনোরথ সিদ্ধ 'হইবার নান। সহজ উপায় 
ঘটিয়াছিল সন্দেহ কি? 

ক্ষিল্লাদ্ীরের নাম রখুনাথ রায়) রখুনাথের অপেক্ষ' তাহার 
পরী অধিকতর তেজন্ষিনী ছিলেন। এঁ কামিনীর নাম যোধসুনরী। 
কিল্লাদীরণী কিল্সাদাীরের অপেক্ষা! উত্চু ঘরের মেয়ে! তিনি ন্মবি- 
খ্যাত ও ইতিহাঁস-প্রথিত শৈলম্বর-রাঁজবংশের নিম্নতর শাখা হইতে 
জাত | এজন্য তাহার মনে মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার ছিল এবং তিনি 
এজন্ত সর্ধত্র স্বামীর মর্যাদা স্থাপন করিতে, ও সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর 
উপর নিজের আধিপত্য অধিকতর বিস্তার করিতে কখনই ক্ষান্ত 
থাকিতেন না। এক সময়ে তিনি পরমাম্ন্দরী ছিলেন। এখন 
সে দিন নাই বটে, তথাপি তাহার গম্ভীর ও প্রশাত্ত মৃত্তি দেখিয়া 
এখনও সকলেই তীহাদক ভীত ভাবে ভক্তি করিত। কিল্লাদারণীর 
মানসিক শক্তি যথে ছি এবং ক্রোঁধাদি প্রবুত্তিও কম ছিল না। 
তাহার দাঁনশীলতা, তাহার কথাবার্ড। বাঁ তাহার ব্যবহার ও চরিত্র 
সর্বথ! প্রশংসাযোগ্য ছিল । স্গণ থাকিলেও লোকে যোধস্থন্দবীকে 
হদয়গত শ্ত্রীতি ও অকৃত্রিম ভক্তি প্রদর্শন করিত না। তাঁহার 
সকল কার্য্যের ও ব্যবহারের মূলেই স্থার্থ-সিদ্ধির বাসন] স্পষ্ট পরি- 
লক্ষিত হইত; যেখানে লোকে এ ভাব বুঝিতে পারে সেখানে 
সহজে ভক্তি করিতে অগ্রসর হইবে কেন? তাঁহার বিশ্রস্তালাপের 





মধোও লোকে তাঁহার স্বার্থ-সাঁধন বাসনার ছায়া দেখিতে পাই 
এজন্য তাহার. সমকক্ষের! তাহার সহিত সন্দিগ্গ ও সঞ্চিত ভাবে 
ব্যবহার করিত এবং নিকুষ্টেরা ভীত ভাবে তাহার আজ্ঞা পালন 
করিত । 

স্বামীর উপর যোনীর এরূপ অসারমান্য প্রভৃতা ছিল ধে, 
লোকে সময়ে সমগ্পে কিল্লার্দীরকে কিল্লাদারনীর অন্থগত দাঁস বলিয়া 
মনে করিত | কিল্লাদার, নিজের কোন বংশ মর্যাদা! না থাকায় এবত 
পরীর সৌন্দর্য ও মানসিক ক্ষমতীসমূহের আতিশষ্য দৃষ্টে, কথন বা 
তাহাকে ভয়, কখন ব1! ভক্তি করিতেন এবং নিতান্ত আজ্ঞাধীন 
অন্ুগতের ন্যায় বাবহার করিতেন। এ সকলই হাদয়ের ক্ুথা। 
কিন্তু বাহ্যে শ্রী ও স্বামী উভয়েরই একজন আপনার প্রাধানা, অপর 
আপনার হীনতা প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিত্ত যথেষ্ট প্রয়াস পাইতেন, 
তথাপি স্চতুর ও অভিজ্ঞ লোকের! সহজেই তাহাদ্রে উভয়ের 
যথার্থ ভাব অন্থমান করিতে পাঁরিত। মনের এরূপ বিরুদ্ধ ভাঁক 
থাকিলেও, উভয়ের স্বার্থের 'পাম্য হেতু উভয়েই বিশেষ একতার 
সহিত পরামর্শ করিয়া বিষয় কম নির্বাহ করিতেন! 

কির্লাদারের অনেক গুলি সন্তান হইয়াছিল; তন্মধ্যে এক্ষণে 
তিনটা মাত্র জীবিত আছে। বড়টা বাদসাহ বাহাঁছুরের অধীনে 
সৈনিক বৃত্তি করে, স্তুতরাৎ অধিকাংশ সম্ভয় আগ্রায় বাস করে। 
য় একটী সপুদশ বর্ষায়! কন্যা সম্ভান এবৎ ৩য়--চতুর্দশ বর্ষীয় 
বাঁলক। | | 

ছুর্গন্থামী লক্ষণ সিংহ বছদিন ধরিয়া কিজ্লাদারকে উচ্ছেদ 
করিয়া কমল! দুর্গের অধিকার পুনঃপ্রাপ্তির নিমিত নানাগ্রকার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই কৃতকার্ধা হইতে পারলেন 
না। অবশেষে মৃত্যু আমিয়া তাহার সকল যন্ত্রণার অবসান করিয়া 
দিল এবং তাঁহার সকল বিবাদ বিসম্বাদ সর্বরদশশ পরম: বিচারকের 


৬. _. কফমল-কুমারী | 





ধর্মাধিকরণে লইয়া গেল৷ তাহার পুত্র বিজয় সিংহ মৃত্যু কালে দারির্া- 
£খ-নিপীড়িত পিতার হ্ৃদয়জ্বাল1! শ্বচক্ষে দেখিলেন এবং তাঁহার 
শত্রু উদ্দেশে অভিসম্পাত-সমূহ স্বম্নং শ্রবণ করিলেন। তিপি স্থির 
করিলেন, পিতৃভক্তির চিহু স্বরূপে এই প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত তিনিই ধর্মতঃ দায়ী। ইহার পরে যে ঘটন! ঘটিল, 
তাহাতে এই নিদারুণ প্রতিহিৎস]| প্রবৃত্তি আরও উত্তেজিত করিয় 
দিল। 
সৎ্কারার্থ বিগতজীব ছুর্গন্বামীর দেহ" যখন শশানোদ্দেশে 
নীত হয়, তখন সন্নিহিত জনপদ-সমূহের যাবতীয় ভদ্রলোক আস্তরিক 
ভক্তিপ্রদর্শনার্থ তথায় সমাঁগত হইল | লক্ষণ সিংহের জীবনকাঁলে ষে 
সমারোহ ঘটে নাই, মরণাত্তে তাহা ঘটিল । বহু লোক তাহার সৎকারার্থ 
সমারোহে সঙ্গে সঙ্গে চলিল | যথাকালে শব নির্দিষ্ট স্থানে নীত হইলে 
চননাদি কাষ্ঠভারে চিতা রচিত ইইল এবং যথারীতি সমস্ত কাধ্য সমাপন 
করিয়! বিজয় সিংহ সেই চিতায় অগ্নি স”যোগের নিমিত্ত প্রস্তত হইলেন । 
এমন সময় কিল্লাদীরের এক দূত সেই ক্ষেত্রে সমাগত হইয়া চিতায় 
অগ্ঠি সংযোগ করিতে নিষেধ করিল । রক্তনেত্র বিজয় সিংহ জিজ্ঞা- 
সিলেন,-- 
“কে তুমি ?” 
আগন্তক বলিল, . 
“আমি কিলাদারের দূতল আপনারা গ্রাম্য দেবতার পূজার অর্থ 
ন। দিয়া শব দাহ করিতে পাইবেন না, ইহাই কিলাদারের আদেশ ।” 
এ অপমান বিজয় সিংহের অসহ্য হইল । তিনি অসিতে হস্তার্গ্ণ 
করিলেন। দৃতসভয়ে পিছাইয়! গেল। 
রাজপুতাঁনার স্থানে স্থানে নিয়ম আছে, কোন ব্যক্তির স্ৃত্যু হইলে 
তাহার সৎকারের পূর্বে গ্রামের শান্তির নিমিত্ত গ্রাম্য দেবতার পূজা 
দেওয়! আবম্তক। কেবল রাজা অথবা রাজবৎ মান্য ব্যক্তিগণ এ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । খা 





নিয়মের অধীন নহেন। কারণ তাদৃশ ব্যক্তির শরীরে দেবাঁংশ বিদ্য- 
মান আছে, স্ভরাঁৎ তাহাদের পক্ষে এ অনুষ্ঠান অবশ্য-কর্তব্য নহে । 
এক্ষণে তুর্গ-্বামীর দেহ সম্বন্ধেও কিল্লাারের বর্তমান আদেশ বিজয়' 
সিংহ ও তাহার বন্ধুগণ নিতাত্ত অপমান জনক বলিয়! মনে করিলেন । 
ৰস্ততঃ একাল পর্য্যন্ত কখন কোন তুর্ণশ্বামী এ নিয়ম প্রতিপালন করেন 
নাই। অধুনা তাল্রদের অবস্থা যে নিতান্ত হীন হইয়াছে এবং তাঁহারা 
যে সাধারণ মনুষ্যাপেক্ষা কোন অংশেই উন্নত নহেন, ইহ] শ্মরণ করা 
ইয়া দেওয়াই কিন্লাদাঁরের দূত প্রেরণের প্রধানতম উদ্দেশ্য । বিজয় 
সিংহের হৃদয় এতঘ্বযবহারে মথিত হইয়া গেল। কিন্ততিনি তৎ্কালে 
কর্তব্য সমাপনার্থ বু যত্বে ক্রোধোদ্দপ্ত হ্বদয়কে কিয়ৎ্পরিমাণে 
প্রশান্ত করিলেন । তাহার পর বিহিত বিধানে সৎকাঁর সমাধা হইল । 
দূত আর কিছুই বলিতে সাহস করিল ন1। সে নির্বাক ভাবে অদূরে 
ঈীড়াইয়! সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল । ্‌ | 

যখন লক্ষণ সিংহের দেহ চিতাঁনলে ভক্মীভূত হইয়। গেল, তখন 
ভার ভার জল দ্বারা চিতা ধৌত করা হইলে সকলে স্নান করি- 
লেন। তাহার পর আত্মীয়গণ একত্রিত হইলে বিজয় সিংহ 
বলিলেন,_ 

«“আত্মীয়গণ ! অদ্যকার ব্যাপার আপনারা শ্বচক্ষে দৃষ্টি করিলেন । 
লোকে আত্মীয় স্বজনের সকার শোক সহকারে সম্পন্ন করে কিন্তু 
আমাদের দুর্ভাগ্য যে, সে পবিত্র কর্তব্য "পালন সময়েও আমাদিগকে 
নিরুপায় হইয়! ক্রোধের বশবর্তট হইতে হইল | হউক, আমি জানি, 
কোন্‌ তৃণ হইতে এবাণ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। ঈশ্বর সাক্ষী, আপনার! 
সাক্ষী-আমি যি জীবিত থাকি, তাঁহ। হইলে নিশ্চয় জানিবেন, আমি 
অবশ্যই এ অপমানের প্রতিশোধ দিব ।” 

বিজয় সিংহের এই বাক্য শ্রবণে অনেকেই বিশেষ উৎসাহিত »ও 
সন্তষ্ঠ হইল। কিন্তু যাহারা অপেক্ষাকৃত ধীর ও দূরদর্শী লোক, তাহার! 





এ সকল কথা শুনির! হুঃখিত হইল এবং ভাবিল, এ সকঙ্গ কথা 
বাক্ত না হইলেই ভাল হইত। এ সকল কথা হইতে অবশ্যই 
বিষম ব্যাপার ছ্বটিবে এবং সেরূপ ঘটিলে, দুর্দশ্বামিগণের অবস্থা 
যেরূপ হীন, তাহাতে নিশ্চরই তাহাদিগকে পরাজিত ও ক্লিট হইতে 
হইবে। কিন্তুএ আশঙ্কা আপাততঃ অমূলক হইয়া পড়িল, কারণ 
এতদ্ধেতু কোন অণ্ভ ফলই আশু উপস্থিত হইল ন। 

যথাসময়ে যথাসম্ভব সমারোহে শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হইল। পিপলির 
ভবন জন-কোলাহলে কয়েক দ্দিন পরিপূর্ণ ₹রহিল এবং দুর্নস্বামীর 
সংকীর্ণ ভাগ্ারে যে কিছু আয়োজন হইয়াছিল, ভূরিভোজে সকলই 
নিঃশেষিত হইয়! গেল। তাহার পর আত্মীয় স্বজন ও কুটুম্বগণ গৃহ 
ত্যাগ করিজেন। 

বিজয় সিংহ একাকী সেই নির্জন ভবনে বসিয়া নানাবিধ চিন্ত। 
করিতে লাগিলেন। আশার অসারতা, অবস্থার বিপর্যয়, তাহাদের 
পতনের কারণ শ্বরূপ পরিবারের অভ্যুদয় ইত্যাদি নানা বিষয় বিভিন্ন 
ভঙ্ষিতে তাহার চিন্-ক্ষেত্রে আবিভূতি হইতে লাগিল। ন্বভাবতঃ 
বিষাদ-সমাচ্ছন্ন বিজয় সিংহ একাকী এই সকল অকুল চিন্তায় ভাদিতে 
লাগিলেন | | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


শি 





কিল্লাদার স্ুবিস্তূত কক্ষ-মধ্যে অতি পরিফার গাঁলিচার উপর বসিয়া 
আছেন। ভীহার ছুত্তি সুৃশ্ত ও গম্ভীর । উজ্জল লোচনঘয় বুদ্ধিমতার . 
পরিচারক। বিশেষ রূপ দেখিলে বুঝা যাইত, কিজাদাঁরের মতের 
দু়তা অর্পই ছিল এবং যাঁহার! তাহার সঙ্গে সতত কথোপকথন করিত, 
তাঁহার! জানিত যে, তাহার প্রতি কার্ষেয ও ্রতি কথায় স্বার্থপরতার 
রেখা থাকিত। 

একজন দত কিড্রাদারের সমীপগত হইল এবং সঙস্রমে অভিবাদন 
করিল। এই ব্যক্তি বিগত হূর্শশ্বামী লক্ণসিংহের অস্ত্যেতি কার্যে 
নিষেধ-সথচক আদেশ লইয়া গ্রিয়াছিল? দূত তথায় যাহ! যাহ! ঘটয়াছিল, 
সমস্তই নিরেদন করিল । কিন্লাার সমস্ত মমোযোগ সহকারে শ্রবণ 
কেরিষেন, তাহার ম্বভাবতঃ গল্ভীর মুখযগুল আরও গম্ভীর হইল | 
এতনি মনে মনে বুঝিলেন যে, এখন তিনি ইচ্ছা! করিলে হুর্থন্বামী'র 
'অবশিষ্ট সম্পত্বিও আত্মসাঁৎ করিতে সক্ষম । দূত বিদাঁয় হইল । 

রঘুনাথ কিন্নাদার কিয়ৎকাল গভীর চিত্ত করিলেন। তাহার পর 
হঠাৎ উঠিয়া গৃহ মধ্যে পাঁদচাঁরণ। করিতে লাগির্লেন, তাহার পর নাপন্গা 
আপনি বলিতে লাগিলেন, “দ্ষুত্র বিজয়সিংহ এখন আমার করতলে + 
আমার বাঁপনার অধীন। এখন তাহাকে হয় ভাঙ্গিতে হইবে, না হয় 
নত হইতে হইবে। তাহার পিতা আমার যেরূপ শক্রতা করিয়াছে, 
আমাকে ক্রমাগত যেরূপ জাঁলাতন করিয়াছে, প্রতিনিয়ত আমাকে 
রাণার দরবারে অপদস্থ করিবার নিমিত্ত যেরূপ চেষ্টা করিয়াছে. এরং 
নিয়ত আমার ধিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া, আমার সকল প্রকার প্রস্তাব 
উপেক্ষা করিয়া! আমাকে যেরূপ বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত করিয়াছে, তাহার 





বুদ্ধি, উন্মাদ বিজয়সিংহ, পাখা! না! উঠিতেই উড়িভে চাহিতেছে। 
আচ্ছাঁ_আচ্ছা-ভাঁল-ভাল। এখন আমাকে দেখিতে হইবে, কোন 
সুযোগ পাইয়! সে উড়িতে না পারে। এই যে ঘটন1- এই ঘট- 
নাই ভাহার কাল হইয়াছে। হতভাগা! একার্ধয দ্বারা! রাণার অপ- 
মান করিয়াছে, ধশ্বের অপমান করিয়াছে এবং আপনার পায়ে 
আপনি কুঠার মারিয়াছে। এ কথা রাণার দরবারে উপস্থিত 
করিলে: আমি উহার যাহা ইচ্ছা! তাহাই ' করিতে পারি। চির 
নির্বাসন--চিরাবরোধ--সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত সকলই করা যাইতে পারে। 
এমন কি, ইহা হইতে উহার জীরন লইয়া টানাটানি পর্য্যস্ত করা 
তাইতে পারে। কিন্ত তাহা যেন আমাকে করিতে না হয়। 
নানী, উহার জীবনের প্রতি হস্তক্ষেপ কবিতে আমার বাসন 
নাই। কিন্ত ও বাচিয়। থাকিলে, কে জানে, উহার দ্বারা কি অনিইই 
না ঘটিতে পারে। কেজানে, কত ব্যক্তিই উহার সাহাষা করিতে 
পারে এবৎ হয়ত উহার দ্বার মহারাণার সিংহাসনও বিপন্ন হইতে 
''পারে।* : 

রখুনাথ কিল্লাদ্দার ইত্যাদি বছবিধ আলোচনা করিয়া মহীরাঁণার 
নিকট এতদ্ঘটনার আমূল বৃত্তান্ত নিবেদন কর! শ্রোয়ঃ বলিয়। মনে 
করিলেন । তিনি তদর্থে এক লিপি লিখিতে বসিলেন। এই লিপি 
যথে্ চতুরতা সহকারে লিখিতে হইবে বলিয়া! মনে করিলেন। 
বিজয়সিংহছের দোঁষটা এমনই বর্ণনা করিতে হইবে যে, তাহাতে 
রাখার ক্রোধ ভয়ানক উদ্দীপ্ত. হইবে এবং তাহাকে বিশেষ রূপ 
শান্তি দিতে তাহার অতিশয় ব্যগ্রতা জন্মিবে অথচ কিল্লাদার তজ্জন্ত 
'যে কোনরূপ অন্থরোধ করিতেছেন অথব1| সে জন্ত কোন উত্তর- 
সাধকতা। করিতেছেন তাহা একটী কথাতেও ব্যক্ত হইবে না। এইরূপ 
স্থির করিয়া! সুচতুর রঘুনাথ লিগ রচনায় প্রবৃভ হইলেন এবং 
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ভি যত়ে ও কৌশলে লিপির শব বিষ্ভান করিতে লাগিলেন, 
রমন সময় সহদা তীহার দৃষ্টি কক্ষ মধ্যস্থ বাভায়ন বিশেষে সঞ্চারিত 
হইল। নেই বাতায়ন পার্থ প্রস্তর. ভিত্তিতে অস্ত্রাধাত হেতু একটা 
বহ্বায়ত চিহ্ন ছিল। সেই অন্রচিহ্ে ভাহার নি হর 
সহস| তাহার যেন কি মনে পড়িয়া! গেল। 

তাহার মনে হইল, অতি পূর্বকালে আর একবার এই হূর্ণ 
ও এতৎসংক্রাস্ত অন্যান্ত সম্পত্তি রাওত বংশীয় ছুূর্ণম্বামীদিগের হস্ত, 
হইতে হস্তান্তরিত হইয়াছিল। একদিন অভিনব ছুর্গন্বামী বু বন্ধু 
বান্ধব সহ সম্মলিত হইয়া এই কক্ষে ভোজন ও আহাদ আমোদ 
করিতেছিলেন। এমন সময় সহসা আঁঙ্থরিক শক্তি সহকারে প্রাচীন 
ুর্গন্বামী $ বাতাঁ়ন ভগ্ন করিয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ এবং 
একাকী নব হুর্ণস্বামী সহ উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তিকে নিহত করে। 
তাঁহার সেই ভীষণ যুন্ধ কালে বাভায়ন পার্খন্থ প্রস্তরে প্রচণ্ড আঘাভ 
লাগিয়াছিল। সেই আঘাতের চিহ্ন এখনও বর্তমান থাকিয়া সমস্ত 
ঘুটন! স্মরণ করাইতেছে। উক্ত অঙ্ক সম্বন্ধীয় এই প্রচলিত উপাখ্যান 
কিললাদারের মনের ভাবান্তর জন্মাইয়। দিল। তিনি লেখ্য উপাদান 
সমন্ত সরাইরা রাখিলেন এবং পত্রের লিখিত অংশ একবার পাঠ 
করিয়া . তাহা যঙ্ছে পেটিকা-বন্ধ করিলেন। ভাহার পর রতুনাথ রায় 
নে গৃহ ত্যাগ করিলেন। তাহার মনে তখন «নানাবিধ ভাব-প্রবাহ 
গ্রবাহিত। তিনি যে উপাঁয় অবলম্বন কন্দিয়াছেন, ইহাতে পরিণামে 
কি শুভাগত ঘটতে পারে, এই বিষয় তাহার চিত্তে প্রধান আলোচ্য 
হইয়। উঠিল। | 

পার্খস্থিত প্রকাণ্ড প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র রধুনাঁথের কর্ণে 
তার কণ্তার সংগীত-ধ্বনি প্রবেশ করিল। গায়ক নেত্র-পধ্ের 
অন্তরালে থাকিলে, দুরাগত সংগীত-ধ্ঘনি আমাদিগকে বিল্বয় সম্বলিত 
আনন্দে অভিভূত করে এবং হরিৎ পত্রাচ্ছাদিভ নিকুঙ্জ মধ্য 





 পক্ষি-সমূহের সমবেত বাদনবৎ ম্বাভবিক মধুরালাপ আামাদিগের 
হৃদয়কে পুল কত করিয়া ভূলে। রখুনাধ যদিও এতার্বশ কোমল 
বৃত্তির ঘমধিক অন্থরাগী ছিলেন না, তখাপি তিনি মীহ্নষ এব 
পিতা তো বটেনই। স্থতরাঁং মানবোচিত অঙ্গরাগ এবং জনকোঁচিত 
অসীম বাৎ্সল্য লোপ পাইবে কিরূপে? ছুহিতা কল্যাণী অছুরে 
মধুর লহরীতে মধু-ৰৃষ্টি করিতে লাগিলেন এবং কিল্লাদার স্থির ভাকে 
ঈ্লাড়াইয়। তাহ শ্রবণ করিতে লাগিলেন | কল্যাণী গাহিভেছেন ১+ 
| ' সৌন্দর্যের মোহে মন) কখনই ভূলো না, 

অসা'র সম্পদ-গর্ব কখনই মজো না, 

ধন-লোভ ওরে মন, কখনই করো! না. 

পাপের কন্টক-পথে কখনই যেও না, 

বিলাসের সাধ হৃদে কখনই রেখে! না, 

নিষ্পাপ নয়ন মন হৃদয় রাখিয়ে, 

যাও মন, ধীরে ধীরে শান্তি-ধাষে চলিয়ে। 

সী সমাপ্ত হইল ; কিল্লাদার কন্তার প্রকোঠ্ঠে প্রবেশ করিলেন, 
কল্যারী যে সংগীতটী গাহিতেছিলেন, ভাহা বস্ততঃ তাহার 

হদয়-তাবের পরিচায়ক । কল্যানীর পরম শ্ুন্দর অথচ বালিকার 
স্টায় সরলতা পূর্ণ মুখ খানি দেখিলেই বোধ হইত যে, তিনি সাৎসা 
রিক সামান্ত আমোদের অন্গরাগিণী ছিলেন না এবং তাহার 
যন শান্তি ও পবিত্রতার পুর্ণ ছিল। তাহার সুগোল সমৃজ্ঘল 
ললাঁটের উপর হইতে সমস্ত মন্তক ব্যাপিয়া ঘনকৃষ্ঞ। নিবিড় চিকুর- 
দাম অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে । কল্যানীর কোমল নয়ন 
কখন অপরিচিত ব্যক্তির দৃষ্টি মাত্রও সহ্য করিতে পারিত না এবং 
ভীত ও' সঙ্কুচিত ভাবে তাদৃশ দৃর্টির পথ হইতে অপক্ত হইত। 
 ধে পরিবারের মধ্যে কল্যাণীর জন্ম, সে পরিবারের প্রত্যেক ব্যাক্তির 
গ্বভাধ খাহার অপেক্ষ। 'কঠিনভাময়। উদ্যমপূর্ণ, উৎসাহময় এবং 
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তিনি সর্ব বিষয়ে নিতাস্ত, নিশ্টেষ্ট ও পরবাসনান্থবর্িনী হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার মন অস্থ্রাগ-শৃন্ বা 
 ভাব-বিহীন হইয়া যায় নাই। তিনি যখন একাকিনী থাঁকিভেন, 
ভখন তাহাঁর চিত্ত পূর্ণ ও স্বাধীন ভাবে স্বেচ্ছামত পথে ক্রীড়া 
করিত। তিনি রাজস্থানের ইতিবৃত্বোক্ত অপূর্ব কাহিনী সকল তখন 
আলোচনা করিতেন এবং সেই সকল বিষয় আলোচনা করিতে 
করিতে শৃন্ত-পথে মনোহর রাজ-্্রানাদ নির্মাণ করিতেন! ভিনি 
বখন নির্জনে থাকিতেন তখনই. কেবল এইরূপ আকাশ-কুন্থুম সেবা 
করিতেন। যখন তিনি একান্তে স্বীয় প্রকোষ্ঠে অবস্থান করিতেন, 
অথবা যখন তিনি আপনার পুষ্প-কাঁননে একাকিনী বিচরণ করিতেন 
তখনই. তাহার চিত্ত স্বাভাবিক সজীবতায় পরিপূর্ণ হইত এবং তখনই 
তিনি নারী-কুল-কমলিনী পন্জিনীর স্যায় দেশের নিমিত, ষশের 
নিমিত, মানের নিমিত্ত জলর্ত অনলে প্রাণ পরিত্যাগ করিবার 
কল্পনা করিতেন, অথবা রাণী কর্দেবীর পবিত্র আখ্যান ম্মরণ 
করিয়। কান্ননিক সদরে অবতীর্ণ হইতেন ; কথন,ব! প্রতাপসিংহের 
অমীরুষ তেজ ও. সহিষুতা চিত্ত করিতে করিতে কল্পনা-রাজ্যে 
তাহার মূর্তি সংস্থাপিত করিয়া ভক্তি. ও প্রীতি-কুস্থম দ্বারা তাহার 
চরণার্চনা করিতেন; কখন বা বালক বান্চলের বীরকশর্তি তাঁবিতে 
ভাঁবিতে তাহাকে চিরপরিচিত আত্বীঘ জ্ঞানে তাহার বিয়োগ 
কাতরভা প্রকাশ করিতেন এবং কখন বাঁ পডু-জননীর সঙ্কিত 
একত্র.থাকিয়। বীর-বাঁলকের সমর-সঙ্জ! করিয়া দিতেন । 

_ কল্সনা-রাজ্যে কল্যাণীর হবদবৃত্তি শ্বাধীনভাবে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইত বটে কিন্ত বাহ্য রাজ্যে ভীহার মনোবৃত্তি সন্নিহিত আত্বীর 
জনৈর বাসন! দ্বারাই পরিচালিত ও বিকপিত হইত । পরকীয় 
বাষনার অন্গগাষী ন! হইয়। তাহার আত্ম-বাসনার সাহায্য অন্বেবণ 





করিতে গেলে, তিনি হিং মীমাংসায় উপনীত চারাগা পারিতেন: 
না, স্তরাৎ তিনি স্বেচ্ছায় নিজ চিত্তকে আত্মীয় জনের মতাছু- 
সারিনী করিম্া পরিচালিত করিতেন। পাঠক অবশ্থই. কোন ন! 
কোন পরিচিত পরিবার মধ্যে দেখিয়া থাঁকিবেন, অপেক্ষাকৃত 
সতেজ-হদয় ব্যক্তিবর্গের মধ্যে এক একজন হ্বতাবতঃ নিতান্ত 
কোমল, নমনশীল ও শান্ত প্রকৃতির লোক থাকে ; লোতশ্বিনীর গর্ভ- 
নিক্ষিগ ভাসমান পুষ্প যেরূপ নিশ্চেষ্ট ও অক্ষম ভাবে ভাসিতে 
ভািতে চলিয়া! যাঁয়, তাহারাঁও ভক্জরপ বিনা 'জঁপত্তিতে পরকীয় ইচ্ছা 
ছারা পরিচালিত হুইয়! জীবন যাত্র। নির্বাহ করে। পরিবার-মধ্ধ্ে 
ষে কোমল ও সরল-স্বভাব ব্যক্তি আপনাকে সর্বকতোভাবে পরকীয় 
কর্তৃত্বের অধীন করিয়! রাঁখে, প্রায়ই দেখা যায় যে, যাহারা তাহার 
বাসনার পরিচালক তাহারা তাহাকে অস্তরের সহিত ভাল বাসিয়া 
থাকে । 

কল্যাবীর সন্বদ্ষেও অবিকল এইরূপ ঘটিয়াছিল। তাহার অর্থ- 

প্রিয়, কুটচিস্তাপূর্ণ, নানা বিষয়াবিষ্ট পিত1 তাহাকে এতই ন্নেহ করি 
তেন যে, সময়ে, সময়ে তিনি আপনা আপনিই- তাহার ন্নেহের 
পরিমাণ স্মরণ করিয়া বিশ্ময়াবিই হইতেন| কল্যানীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
বাছসাহ-দরবারে উচ্চ গৌরব লাভার্থ লোলুপ--সমরক্ষেত্রে বীর-কীন্তি 
দেখাইর স্বীয় নাম চিলশ্মরণীয় করিবার উপায় অন্বেষণে ব্যস্ত-নবীন 
বয়সে, নবীন উৎসাহে তিনি নিরস্তর ভাসমান, তাহার হদয়-প্রবাহ 
কেবল উচ্চ আঁকাজ্ষীর কেক্মুণ্রে প্রবাহিত, তথাপি তাহার সেই 
অবসর্ুহীন হৃদয়েও কলণাণীর জন্য অপরিমেয় প্সেহ সঞ্চিত ছিব্র এবং 
তিনি কল্যানীকে হৃদয়ের সহিত ভাঁল বাসিয়া স্বখ লাভ করিতেন । 
তাহার কনিষ্ঠ মুরারি 'নিতাত্ত বালক । তাহার বালক-জীবনের যাহ 
কিছু আনন, যাহা কিছু উদ্বেগ ভতসমন্ত ব্যক্ত করিবার একমাত্র 
স্থল কল্যাঁণী। বালক তীর দারা কেমন করিয়। মুগ শীকার করিয়াছে, 








গুরু মহাশয়ের সাহিত রম রা সমস্ত কথাই 
সে, কল্যাধীকে বলিয়! সুখী হইত। এই সকল: কথা, যতই সামাস্ 
হউক, কল্যাধী অতি ধীরভাবে ও মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করি- 
তেন। মুরারি সে সকল বিষয়ের অনুরাগী, কল্যানীর কর্ণও সুতরাং 
ভত্তঘ্বিষয়ের অনুরাষ্ী। রঃ রি 2 . 

কেবল কল্ানীর জননী কণ্ঠাঁর এন্ধপ কোমল স্বতা দ্বার বিষয় 
বলিয়া মনে করিতেন, 'এজন্ত, তিনি তাহাকে অন্যান সম্ভানের ন্যায় 
তাল বাঁসিতেম না। -তীহার বিশ্বাস ছিল, কল্যাধীর শরীরে তাহার 
অপেক্ষাকৃত: নন বংশ-সস্তৃত পিতৃশোণিতেরই প্রাধান্য ছিল. এক্সপ 
নির্বিরোধ শী্স্বভাব ছুহিতাঁকে. ভাল না বাস! অসম্ভব, তথাপি 
কিশ্নাদারণী কন্তার অপেক্ষা জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই অধিকতর প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন। জ্যেষ্ঠের হৃদয়ে জননীর পিতৃকুলানুরূপ অপরিমেয় পরুষ- 
ভার সমাবেশ ছিল, দই তিনি মাতার আনন্দ-নিকেতন 
হইয়াছিলেন।  ি 

কিন্তদারর্ বলিতেনঃ_“আমার শল্ভু মাতৃকুলের গৌরব বজায় 
রাঁধিবে, পিতৃকুল উজ্জ্বল করিবে ও তাহার গৌরব বাড়াইয়া দিবে | 
কল্যান কোন উচু ঘরে পড়িবাঁর নিতান্ত অন্ুপধুক্ত। কোন সামান্য 
জমিদারের সহিত; উহার বিবাহ হইবে, সে উহ্ধার খাওয়া পরা. চালা - 
ইবে, উহার সাদী মাটা বাসনা মিটাইবে ফিন্তু'ও কখন তাহার 
কোন কাকে জাঁগিবে না, তাহার অবস্থার উন্নতি পক্ষেও কোনই 
সহায়তা করিতে পারিবে না| - ঈশ্বর-ইচ্ছায় উহার অপেক্ষা অনেক 
অধিক উদ্যমশীল, অথবা এককালে উহারই মত উদ্যম-হীন লোকের 
সহিত যদি উহার বিবাহ হয়, তাহা হইলে বড় ভাল হয়।” 

সন্ভানদিগের গুণ ও পারিবারিক সুখ শাস্তির অপেক্ষা) বংশ- 
মর্ধ্যাদার পক্ষপাতিনী জননী এই রূপ তাবে কল্যাঁনীর জীবন সমা- 





১৪ কমল-ফুষারী। 





লোচনা করিতেন। অনেক জনক জননী যেমন পূর্বান্কে বুঝিতে, 
পারেন না তিনিও সেইরূপ ,বুঝিতে পারেন নাই ঘে, তাহার কন্যার 
হৃদয়-ক্ষেত্রে এপ ভাবের অস্কুর নিহিত আছে, যাহ! হয়ত এক- 
দিবসে এমন বৃদ্ধি পাইবে, যে তখন তাহার বল ও কমা দেখিয়! 
সকলেই আঁশ্চর্ষ্যান্িত হইয় পড়িবে । এতাঁবৎ্কাল রুল্যাণীর জীবন- 
প্রবাহ ধীর ও মন্থর গতিতে সমভূমির উপর দিয়া সমান ভাবেই চলিয়! 
যাইতেছে। ইহা কল্যানীর পক্ষে স্থথেরই বিষয় যে, তাহার জীবনে 
এখনও এমন কোন ঘটনাই উপস্থিত হয় নাই' যাহাতে জীবন-প্রবাহের 
গতি বিভিন্ন পন্থা! পরিগ্রহ করিতে পারে । 

কল্যাণীর সংগীত সমাপ্তির সম সময়েই কিন্পাদার তথায় উপস্থিত 
হইলেন এবং জিজ্ঞাসলেন,_-“মা কল্যাঁণি! এই বয়সেই সাংসারিক 
সুখের প্রতি তোমার এত বিতৃষ্ণ! জন্বিয়াছে মা! এখনও তো স্ুখ- 
ছুঃখময় জীবন সবই নম্মুখে পড়িয়! রহিয়াছে । তুমি দাংসারিক 
সুখের কি জান-কি দেখিয়াছ যে, তাহ। এত ঘ্বণার জিনিল বলিয়া 
বর্থন করিতেছ ?” 

কল্যানী লঙ্জ! সহকারে বলিলেন,_“গান আমি ভাবিয়া চিতা 
গাহি নাই তো. বাবা, আর আমার নিজের মনেদ্র ভারের সঙ্গেও 
গানের কোন সম্বন্ধ নাই--যাঁহ। মনে পড়িল তাহাই গাহিলাম।” 
তাহার পর কিক্লাদার কন্তাকে বাম্ুসেবনার্থ তাহার সঙ্গে 
আসিতে অন্গরোধ করিলেন? 

দুর্গ-সন্সিহিত পাহাড় ও তাহার পাদদেশাশ্রিত স্থবিস্তীর্ণ বন-ভূমি 
পরম রমণীয় দৃশ্ঠট। বন-ভূমিতে কেবল অত্যুন্নত আরণ্য বৃক্ষ সকল 
শোভা পাইতেছে এবৎ কখন কুঠারাঘাত হেতু প্রতিহত ন1 হওয়ায়, 
ক্রমশই বদ্দিতার়তন হইয়া গগন স্পর্শ করিতে হাত বাড়াইতেছে। 
নিক্ন-ভূুমি অধিকাংশ স্থলেই স্থুপরিষ্কত এবং কণ্টকী লভাদি পরি- 
শৃন্ধ । বৃক্ষাদির অভ্তরাল হুইতে পাহাড়ের প্রারুট কালীন নিবিড় 





কক মেঘ সৃশ গভীর শ্রী বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। পিতা ও পুত্রী 
এইরূপ স্থানে বিচরণ করিতেছেন, এমন লময় একজন ধনুর্বাণ- 
ধারী ভীল তাহাদিগের নিকটস্থ হইয়া সসন্মানে অভিবাদন ই 
কিল্লাদাঁর তাহাকে জিজ্ঞাদিলেব,- 

“কি রে রঙ্গুয়া, হরিণ শীকার করিতে বাহির ছিল ?. 

“আজে হা বর্জারত তার! আপনি দেখিবেন কি?” 

বঘুনাথ কন্ঠার মুখের প্রতি একবার চাহিয়া বলিলেন, - 

“নাঃ-আর ফাঁজ নাই ।” ৃ 

শীকার দেখার কথ। উত্থাপিত হইবামাত্র ফলাণীর হদয় কাপিয়া 
উন; নিরীহ হরিণ যে বাপবিদ্ধ ও রধিরাক্ত হইয়া! বনতরায় ছট 
ফট করিবে, এদুশ্ঠ তীহার কোমল প্রকৃতির পক্ষে অসহ্য । পিতা 
দেখিতে অস্বীকার প্রফাশ করায় তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । কিন্তু 
যদি তাহাঁর পিতা অন্বীকার না করিয়! রঙ্গ্য়ার সহিত শীকারের 
তামাসা দেখিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে কল্যাণী কোন 
ক্রমেই আপনার অনিচ্ছা! ব্যক্ত করিতে পারিতেন ন|। 

রঙ্গ ক্ষিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল,“কেমন দিন পড়ি- 
য়াছে, এখন জার, রাজপুতের শীকার ভাল লাগে নী! এখন 
শু রাজা €কিল্লাদারের জ্ট্ো্ঠপুত্র) শীস্ত্ বাঁটা না ফিরিলে, এ রাজ্যে 
আঁর শীকারের ন্ুখ-পাঁওয়া যাইবে না| মুরাটি রাঁজা (কিল্লা্দারের 
কনিষ্ঠ পুত্র) কতকটাঁ মানুষের মত হইঞ্কবন বলিয়া ভরসা ছিল, 
কিন্তু তাহাকে ঘেরূপ বৃথী পড়ী শুনার জন্য তাগিদ করা হই- 
তেছে তাহাতে তাহারও -ভরম। ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। ছুর্গ- 
দ্বামীদের সময়ে কিন্তু এরূপ ছিল না। সে সময় হরিণ মারিবার 
কথা উঠিলে সকল লোক, মায়ের কোলের ছেলেটা পর্য্যস্ত, 
দেখিবার, জন্ত দৌড়িত | তাহার পর যখন হরিণ মারা পড়িত, 
তখন দুর্গস্বামী লিরোপা দিতেন । এখনকার তুর্নন্বামী  বিজয়- 
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সিংহের মত শীকারী রা! সংখ্াম সিংহের পর আর কখন হয় 
নাই। কিন্তু পাহাড়ের এদিকে শীকারে আসিতে এখন আর তাহার 
বড় একটা মন দেখ যাঁয় না।” 

রঙ্গুয়ার বক্তৃতা মধ্যে কিল্লাদারের বিরক্তিকর কখ! অনেকই 
ছিল। কিজ্াদার বুঝিলেন যে, তাহার এই সামান্ঠ ভূৃত্যও তাহার 
রাজপুতোচিত মৃগয়াঁয় অনাসক্তি হেতু তাহাকে স্পষ্টই ম্বণা করে।' 
কিন্তু এই সকণ্জু ভীল শীকারী ম্গয়া-নিপুর্ণতা হেতু গ্রভুদিগের নিতান্ত 
অনুগ্রহ-ভাজরন্টছিল । স্থতরাৎ তাহার] কখন কখন প্রভুদিগকে 
ছুই একটা অপ্রিয় কথা বলিলেও বিরক্তি প্রকাশ করা রীতি ছিল 
না। কিল্লাদার হাসিতে হাসিতে রঙ্গুয়াকে বুবাইয়া দিলেন যে, জন্য 
বিষয়ের আলোচনায় অদ্য তাহার মন নিবিষ্ট আছে, এজন্যই আজি 
তিনি শীকারের আমোদ করিতে পারিলেন না| তাহার পর বস্ত্র 
মধ্য হইতে কিছু পয়সা বাহির করিয়া রক্ষুয়ার হস্তে প্রদান করি- 
লেন। রশুয়া অভিবাদন করিয়া! চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল | 

তখন কিল্লাদার, কোন বিশেষ আবশ্তকতা হীন কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে হইলে যেরূপ ভাব হয়, সেই রূপ ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ছুর্গন্বামীকে যেরূপ উৎকৃ্ই তীরন্দাজ, শীকারী ও সাহসী বলিয়। 
লোকে ব্যাখ্যা! করে, বাস্তবিকই তিনি কি সেরূপ?” 

রঙ্গুর়া বলিল,_“সাহসী-_ওঃ সাহসের কথা৷ কি বলিব? এক- 
বার বাল্যকালে শর্গীয় হূর্মস্বামী লক্মণসিংহ, বর্তমান ছুর্মস্বামী 
বিজয়সিংহ, আরও অনেক লোক শীকারে গিয়াছিলেন_ 
আমিও দে সঙ্গে ছিলাম। ওরে বাপরে! মহাশয়, একটা! বুনে। 
মহিষ সকলকে এমন তাড়া করিল, যে প্রাণ যায় আর কি! আমর! 
তো প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিলাম । দেখিলাম, বৃদ্ধ লক্্মণসিংহ 
মারা+যান যান হইয়া পড়িয়াছেন। হুর্স্বামী বিজয়সিংহের বয়স 
তখন ষোল বৎসর মাত্র । মহাশয়, ধোল বৎসরের ছেলে সেখানে 
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তখন গ্েক্ূপ সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করিলেন, তাহ! আর জীবনে 
কখন ভূলির না। বাক সেই দুর্দান্ত মহিষের সম্মুখীন হইয়! তাহাকে 
তরবারি দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন! ওঃ! এমন কীর-_এমন 
সাহসী আঁর কিহয়ণ ঈশ্বর তাহাকে সুখে রাখুন ।” 
কিল্লাদার জিজ্ঞাসা করিলেন,_“অপি চালনায় তাহার যেমন 
নিপুণত! আছে, ধনুর্বাণেওপকি তেমনি পারদর্শিতা, আছে? 
রঙা সমুতসাহে বলিল,-"বনুর্বাণ তাহার সিদ্ধ টা! । অধিক 
কি বলিব, আমার এই ছুই অঙ্গুলির মধ্যে যে পয়সাঁটী রহিয়াছে, 
ুর্মস্বামী ইচ্ছা করিলে দুই শত হাত দূর হইতে ইহা! তীর দ্বারা ছুই 
খণ্ড করিয়। দিতে পারেন! আর আপনি কি চাঁন?” 
 রঘুমাথ বলিলেন,_-“এ আশ্চর্য বটে। তবে এখন এস রক 
অনেকক্ষণ তোমাকে কথাবার্থীয় আটকাইয়! রাখিয়াছি।” 
রঙগুয়া প্রণাম করিয়া অনুচ্চন্বরে গাঁন গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 
করিল। যতই সে বিপরীত দিকে অগ্রর হইতে লাগিল, ততই 
ক্রমে ক্রমে তাহার সংগীত-ধ্বনি মন্দীভূত হইয়া আপিতে লাগিল । 
রঙ্ুযার গীত এককালে থামিয়! গেলে কিল্লীদার জিজ্ঞাসা করিলেন”. 
*কল্যানি! তুমি তো বাছা এদেশের টাদ বর্দাই *। এদেশের যাব+ 
তীয় লেকের প্রাচীন বৃত্বাস্ত তোমার জানা আছে। ভূমি বলিতে 
পার, এই রঙ্গরা কথন দুর্গস্বামীদিগের আঅধীনে*কোন কাজ করিয়া- 
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অর্থাং-চণাক্ষের গ্রন্থ যেসময়ে লিখিত হইয়াছে, ভাহ! তৎমামধিক ভুবিতৃ 
ইতিচাস। এই লক্ষ প্লোকাত্বক, উনসগ্ুতি সর্গে বিভক্ত, পৃথিরাজোর বীয়কীর্ভির 
বর্নাপূর্ণ গ্রন্থে প্রন্ত্যেক শ্রেঠ রাজপুত বংশ আপনাদের পুর্ব পুরুষের কোন » 
ফোন বর্ণনা নিশ্টমুই দেখিতে পাইবেন ।-শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 
ইংরাজি রাজস্থান ১ম খণ্ড, ১৯৬ পৃঠ] দেখ। 









ছিল কি না । লোকটা তাহা না' হইলে খাবা এত অযরাসী : 
কি জন্য ?” | 

কল্যাণী হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন,--্বাঁবা! টাদ বর্দাই রাজ- 
কাহিনী, যুদ্ধ-কাহিনী প্রভৃতি বর্ণনা করিতেন; আর আমি রয় 
ভীলের কাহিনী, ন! হয় সেইরূপই অপর কোন লোকের কাহিনী 
বর্ণনা করিয়া টাদ কবির সমকক্ষতা কেমন করিয়া পাইবণ দে 
যাহা হউক, আমার বোধ হয়, রঙ্গুয়া বাল্যকাঁলে দুর্গন্বামীদিগের 
অধীনে নিযুক্ত ছিল। তাহার পর সে এদেশ ছাড়িয়। হারাবতীতে 
চলিয়া যাঁয়। সেখান হইতে আপনি তাহাকে নিষুক্ত করিয়াছেন | 
কিন্ত বাবা! প্রাচীন তুর্ণস্বাধীদিগের কোন বিবরণ জাঁনিতে যদি. 
আপনার বাসনা থাকে, তাহা! হইলে, শান্তা বুড়ীর নিকটে গেলে 
সে আপনাকে সব জাঁনাইতে পারিবে 1” 

রধুনাথ বলিলেন,-“তাহাতে আমার কি দরকার বাছা? তাহা- 
দের ইতিহাস, বা তাহাদের. গুপণার কথা আমি জানিয়া কি. 
করিব কল্যাঁণি ?” 

কল্যাণী বলিলেন,-তাহণ আমি আালিনা । ; আপনি রঙগুয়াকে 
ছর্গস্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, এই জন্যই বলিতেছিলাঁম |” 
কিল্লাঁদার কহিলেন, “তুমি বুঝি বাছা এ অঞ্চলের সকল বুড়ী- 

দেরই চেন ?” | | | 

“তা চিনি বই কি বাবা? না চিনিলে তাহাদের বিপদের সমক় 
আমি সাহাষ্য করিতে পারিব কেন? কিন্তু শান্তা বুড়ী বুড়ীর 
বাদশাহ--উপকথাঁর রাণী! রাঁজা রাজড়ার যত প্রাচীন কাহিনী সে 
সবই শান্তা বুড়ীর কণস্থ। শান্তা বুড়ী কাণা। কিন্ত কাণা হইলেও 
সে যখন কথা কহে তখন বোধ হয়, যেন শাস্তা কোন উপায়ে 
শ্রোতার মর্শ-স্থল পর্য্যন্ত দৃষ্টি করিতেছে। যদিও গত বিশ বৎসর 
শান্ত! চক্ষু রত হারাইয়াছে, তথাপি যখনই আমি তাহার সহিত কথ 





কহি তখনই হয় মুখ কিরাই, অথবা হাত দিয় মুখ ঢাকি ; আমার যেন 
বোধ হয়, শাস্তা আমার মুখের ভাবাত্তর পর্য্যস্ত দেখিতে পাইতেছে। 
শীভাঁর ব্যবহারাদি দেখিয়া আমার বিশ্বীস হয়, সে কোন বড় ঘরের 
মেয়ে। আন্তুন বাবা, আপনার শাস্তাকে দেখিতেই হইবে। তাহার 
কুটার এখান হইতে অধিক দর নহে তো)” 

রখুনাথ বলিল ন,_ নি তুমি এত কথা বলিলে বটে, কিন্তু” 
আমার কথার উত্তর হইল না। আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এ 
বুড়ী কে এবং প্রাচীন দুর্ন্বামীদের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ ?” 

কল্যাণী বলিলেন,_-«“বোঁধ করি, কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল । শান্তার 

ছুইটী পৌত্র তোমার অধীনে কি কাঁজ করিত, সেই জন্য শান্তা 
এখনও এখানে থাকে । কিন্তু শাস্তা তত সময়ের পরিবর্তন এবং এই 
কমলাছুর্গ নংস্ষ্ট বিষয়ের হস্তাস্তর হেতু যেরূপ ছুহখ প্রকাশ করেঃ 
তাহাছে বোঁধ হয় যে, সে নিতাঁস্ত অনিচ্ছায় এখানে থাকে 1” 

কিল্লা্ীর বলিলেন,_-“তবেত শাস্ত। বড় উদার-ম্বভাবই বটে! ষে 
আমারই অন্ন খাইয়া উদরপূরণ করে এবং যাহারা তাহার বা অপর 
কোন লোকেরই কোন উপকারে লাগে না, তাহাদেরই জন্য সতত ছু 
করে ও তাহাদের অধীনে থাকিতে না পাওয়ায় কাঁতরত। প্রকাশ 
করে,_এ ব্যবহার সদাশয়তার উত্তম পরিচয় সন্দেহ কি?” 

কল্যান কহিলেন,--“বাবা! শান্তার সম্বন্ধে ভোমাঁর 'অন্যায় 
বিচার করা হইতেছে। শাভা পয়সারপ্প্রত্যাশিনী নহে? সেষদ্ি 
উপবাধ করিয়! মারা যায় তথাপি কাহার নিকট কখন একটী পয়সাও 
ভিক্ষা করিবে নী, ইহা স্থির। বুড়া হইলেই সকল মানুষই. যেমন 
আপনাদের সময় কালের গল্প করিতে বড় ভাঁল বাসে, সেও তেমনি 
গল্প করিতে ভাল বাসে মাত্র। শান্তা অনেক দিন ছুর্ন্বামীদিগের 
অধীনে কাটাইয়াছে, এই জন্য সে দুর্গন্বামীদিগের গল্পই কিছু অধিক, 
করে। ইহা আমার স্থির বিশ্বাস যে, এক্ষণে তুমি তাহার রক্ষক 


ই | কমল-কুমারী | 





আসি সস 


বলিয়। সে তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ এবং সে অপর কাহার সহিত বাক্যা- 
লাঁপ না করিয়া সানন্দে তোমারই সহিত /খোপকধন করিবে ।, 
এস বাবা, তোমার শাস্ভাকে দেখিতেই হইবে 7? 
আদরিণী কন্যার নায় কল্যাণী স্বাধীনতা সহকারে পিতাকে 
স্বেচ্ছামত পথে টানিয়া লইয়া চ'ললেন। 


পাস 


তৃতীয়পরিচ্ছেদ | 





কল্যাণী পথণ্্রদর্শিকারূপে পিতাঁকে সঙ্গে লইয় যাইতে লাগি- 
লেন | কিল্াদারের চিত্ত সর্ব! বহু গুরুতর বিধয় চিস্তনে ব্যাপৃত 
থাকিত, এজন্য তিনি তাহার স্বিস্তৃত অধিকারের. সর্বস্থান সতত 
সন্দর্শন করিতে সময় পাইতেন না, স্ুতরাঁ অধিকাঁংশ স্থান তীহার 
সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল। কিন্তু কল্যাণীর ভাদৃশ কাঁরণ না থাকায় 
বিশেষতঃ প্রাকৃতিক শোভা! সন্দ্শনে সমধিক আসক্তি হেতু, তিনি 
প্রায়শঃ সন্নিহিত স্থান" সমূহে পরিভ্রমণ করিতেন । তদ্বেতু তত্রত্য 
যাবতীয় বন-ভূমিঃ গিরি-সঙ্কট, আর্য পন্থা সকলই তাহার ন্ন্দররূপ 
জ্ঞান-ফ্টাচর ছিল। রঘুনাথ প্রা্ৃতিক- দৃশ্য দেখিয়া প্রীত হইতে 
লাগিলেন। বিশেষতঃ তাহার ক্ষুদ্র-কায়া, শ্নেহ-পরায়ণা আদরিলী 
কন্যা কখন রা কোন অতিকায় বৃক্ষের প্রতি তাহার মনোৌষোগ 
আকর্ষণ করাইয়া, কখন বা! কোন অচিস্ভিত-পূর্ব পথ বা' প্রা" 
স্তর দেখাইয়া, কখন বা কোন উচ্চ স্থান হইতে নিক্নভূষির শোভার 
উল্লেখ করিত, এবং কখন বা ঘনারণ্য প্রভৃতির মধ্যবর্তী হইয়া 





তত্রভ্য গভীর ভাঁবের বর্ণনা করিয়! কিল্লাদারের প্রীতি শত গুণে 
সন্বপ্ধীত করিতে লাগিলেন । 

উক্তরূপ উচ্চ স্থানে একবার উপনীত হইয় কল্যার পিতাকে 
বলিলেন যে, তাহারা শাস্তা বুড়ীর কুটার সমীপস্থ হইয়াছেন। পরক্ষণেই 
যেমন তাহারা তত্রত্য ক্ষুত্র পাহাড়-পার্বস্থ পথ হইতে নিফস্ত 
হইলেন, অমনি গভীর উপত্যকা মধ্যস্থ শান্তা বুড়ীর অপরিদ্কত 
কুটার় তাঁহাদের নেত্রপথে নিপতিত হইল । কুটারের হীনাবস্থা ও 
আলোক হীনতা তদধিকশরিণীর অবস্থার সহিত বিশেষ সমত। শ্থাপন 
করিয়াছে । 

বৃদ্ধার কুটীর একটী উচ্চ পাহাড়ের পাদদেশে সংস্থিত। পাহী- 
ডের উদ্ধভাগ কুটারের উপর পর্য্যস্ত বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, 
বোধ হইতেছে যেন তাহার অসংলগ্ন অংশ বিশেষ সহস1 ব্খলিত 
হইরা নিম্নস্থ ভদ্ুর আশ্রয়কে চুর্ণীকৃত করিবে বলিরা বিভীষিকা! 
দেখাইতেছে। তৃণাচ্ছাদিত কুটার খানির নিতান্ত জীর্ণ দশা । কুটি- 
রোদ্ধ হইতে নীলাভাযুক্ত বাপ্পু 'উদগত হুইতেছে_-নেই বাষ্প মণ্ড- 
লাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গিয়। তদুর্ঘস্থ ধূসর বর্ণ গিরির সহিত লন্মি- 
লিত হইতেছে এবং তৎসংস্য্ দৃশ্যকে নিরতিশয় নয়ন বিনোদক 
করিতেছে। কুটারের পুরোভাগ কিয়ন্ুর পর্যন্ত নানাবিধ বৃক্ষাদি- 
পরিবৃত। সেই বৃক্ষাদদি সন্নিধানে শাস্তা বুড়ী বসিয়া কয়েকটা 
মেষশাবককে যত্ত সহকারে নবীন তরপল্লধাফি খাঁওয়াইতেছে। 
এস্থলে বল। আবশ্যক যে, যত্বরক্ষিত মেষপালনই শাস্তার জীবন- 
যাত্রার উপায়। | 

এই মেষপালিকার ব্যবসায়, তাহার অনৃষ্টের বক্রতা, তাহার 
হীন আবাদ সকলই নিতান্ত ছুর্ঘশার পরিচায়ক। কিন্ত দৃষ্টি মাতেই 
প্রতীত হয় যে, বৃদ্ধার অত্যধিক বয়স বা৷ ছুরযৃষ্ট, বা! দৌর্বল্য 
কিছুই তাহার মানপসিক তেজের খর্বতা সাধনে সমর্থ হয় নাই। 


২৪ *. কমল-কুঘারী 
১০০১১২৬১৯১১ ই ০০ 
একটী প্রকাণ্ড বৃক্ষ-মূলে বৃদ্ধী উপবিষ্ট! | তাহার দেস্ু সমুষ্মত-. 

বয়োধিক্য হেতু কিঞ্চিঝ্াত্রও অবনত মহে। তাহ্ণর পরিচ্ছদ সামান্য 

হইলেও মলিনতা। বর্জিত । এই ভ্রীলোকের মুখের ভাব এরপ হ্বাঁভা- 
বিক গভীরতায় অঙ্ছাদিত যে, দর্শন মাত্রে দর্শক বিশেষ শ্রদ্ধাধান্‌ 
হইয়া পড়ে এবং অনেক স্থলেই আত্তরিক সম্মান সহকাঁরে তাহার 
সহিত কথোপকথন করিতে প্রত্বত্ত হয়| স্বন্ধা তাদৃশ ব্যবহার 
তাহার প্রতি অবশ্য কর্তব্য বোধে অবিষ্কৃত চিত্তে তাহাতে কর্ণপাত 
করিতে থাকে । যৌবনকাঁলে বৃদ্ধা ন্ুুদারী' ছিল_-এখন ভাহ।* 
চিহ্মাত্র অবশিষ্টঃআঁছে। কিন্তু তাহার বদনে সমশ্রেণীস্থ ব্যকিদিগের 
অপেক্ষা উচ্চতা-হুচক ভাব স্প্ই পরিলক্ষিত হয়। নেত্ররঞ্জ বিহীন 
বদন এতাদৃশ হদয়-ভাব ব্যঞ্জক হইতে পারে, ইহা, আশ্চর্য্য বটে। বৃদ্ধার 
চক্ষু সর্বতোভাবে নিমীলিত ছিল, সুতরাং দ্ৃষ্টিহীন বিকট নয়ন- 
তারক তাঁহার বদন-শ্রীর কোন প্রকার অপচয় করিতে পারে নাই। 

কল্গ্যাণী বৃদ্ধার প্রাঙ্গণ-ঘারের অর্গল উন্মোচন করিয়। বলিলেন,-- 
প্শাস্তা, আমার পিতা তোমাকে দেখিতে আসিয়াছেন।” 

বৃদ্ধা কল্যাণী ও কিল্লাদারের দিকে মুখ ফিরাইয়া মন্তক নভ 
ক্করিয়! বলিল, -“আদিতে আজ্ঞা হউক--আঁমার পরম সৌতাগ্য।” 

রঘুনীথ কিল্লাদার বৃদ্ধার আকৃতি দেখিয়া কতকট1 সমাদর 
দহকারে বৃদ্ধার সহিত আলাপ করিতে সংকল্প করিলেন । বলিলেন, 

"মা, মেষপাল তুমি কেমন করিয়া রক্ষা কর, তাহা আমি বুঝিতে 

পারিতেছি না । বোধ হয়, এজন্য তোমার যথেষ্ট কষ্ট হয়।” 
বৃদ্ধা বলিলেন,_“না, কেন হইবে ? যাহার যাহ জীবিকা! .তা- 

হাতে তাহার কষ্ট হইলে চলিবে কেন? ন্রপতিগণ প্রতিনির্থি বারা 
ঘেরূণে প্রজাসমূহ শাসন করেন, সেইরূপে অমিও প্রতিনিধি দ্বারা 
মেষপালন করিয়া! থাকি । লৌভাগ্যক্রমে এ সম্বন্ধে আমার যোগ্য 

মন্ত্রী আছে।-পার্নতি -এ দিকে ।৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ২৫ 





হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে একটা বাঁলিক1 তথায় আগমন 
করিল । সেই বালিক। পার্বতী। শান্তা তাহাকে বলিলেন,-_“পার্কাতি, 
কিল্লাদার মহাঁশর এবং কুমারী কল্যার্ আসিয়াছেন। ইহারা যেরূপ 
সম্ত্রান্ত লোক, আমাদের তাদন্রূপ অভ্যর্থনা]! কর! আবশ্ঠক | অতএব, 
ভূমি ইছাদিগের অত্যর্থন! গৃহ মধে যে ফল রা? থাকে তাহা আনিয়। 
দাও | যেন অর্পরক্ষার না হয়।” 

পা্ক্তী আজ্ঞ। পালনার্থ গমন করিল। কিঙ্গানার এরূপ দরিদ্র ও 

সামান্য লোকের বাঁটীতে থাদা গ্রহণ কর! অবৈধ বলিয়া জানিতেন, 
কিন্ত বর্তমান স্থলে পে নিয়ম পালন করা আঁবশাক বলিয়া মনে 
করংলন না এবং তন্রপ ক।রতে তাহার ইচ্ছাও হইল না। পার্বতী 
বৃক্ষ পত্র বিস্তৃত করিনা ভাঁহাতে কিলাদার ও তাহার কন্যার নিমিত্ত 
কয়েকটা কল-নূল স্থাপন করিল। তীহারাও তাহার কিঞ্চিৎ 
আহার ক।'রলেন। তখন কিল্লাদার জিজ্ঞাসলেন ,- 

“তুমি এই স্থানে বছকালাব/ধ আছ, বোধ হয়।” 
_ ব্বন্ধার উত্তর প্রত্যাত্তর যদিও যদিও যথেষ্ট শিষ্টাচারে পরিপূর্ণ তথাপি 
তাহ। নিতান্ত সংক্ষিপ্ত এবং ঠিক, যাহা না বলিলে নহে কেবল 
তাহাই। কিল্লাদারের বাঁক্যের উত্তর স্বরূপে বৃদ্ধা বলিল,--“বিগত 
ঝাঁট বর্ষ কাল আমি এই কনলায় আছি।” | 
_ কিপাদার বাললেন,_“তোমার 'কথার ভাধে বোধ হইতেছে, মিবার 
ভোমার, আদিম নিবাস নহে।” 

“না, মাড়বার আমার জন্মভূমি ।” 

“কিন্তু এদেশ্র প্রতি তোমার জন্মৃতূমির মতই অনুরাগ মেবিকেছি। 

তখন ৃর্ধার্থলিল,_« এই প্রদেশেই আমার ভাগ্যচক্র কখন সুখ, 
কথন" বাঁ ছুঃখের পথে আঁবর্ডিত হইগাঁছে; এই দেশেই আমি উন্নত; 
মনা ও প্রেমপরায়ণ ব্যক্তির পত্তী রূপে জীবনের বংশ বর্ষ অতি- 
বাহিত ক'ররাছি 3 এই স্থানেই জামি, ছয়টা জানন্দ নিকেতন পুত্র 





জাপর্ব করিয়াছি । এই গানেই জাবার পরমেশ্বর আমাকে এই 
সকল দৌতাগ্য হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন ; এই গানেই একে এব 
গকলেই কালের ঝারা্ণ কর্বলে কবর্পিত হইয়াছে এধং শ্বশীন ভূষিত 
তদ্থ হইয়া পঞ্চভূতে আপমাঁদের ভুভময় দেই মিশহিয়াে। তিন 
তাহারা জীবিত ছিল, ততদিন তীহাঁদের দেশই আমার দেশ ছিপ, 
এক্ষণে তাহারা নাই স্থুতরাং আমারও ভাঁহার্দের" দেখ ছাড়া উন্ঠ 
€দশ নাই?” 

কিলাদার বলিপেম,-“তোমীর খরখানি পিভাতি জগর্ণ হইয়াঁছে।” 

কল্যাদি লঙ্জাসহকৃত আগ্রহ সহফাঁরে বজিলেন,--পবাবা, যদি দোষ, 
নে না করেন, তাই হইলে আপনায় ক্কর্বচারীদিগকে এই ধরখান। 
তাঁপ করিয়া দিবার আদেশ করিয়া দিউন |” 

বৃঙ্ধী বলিল, পকুমারি ! আমার জীবন-কাল এই ঘরেই বেশ 
কাটিয়। যাইবে! এই বিষয়ের অন্য বিলাপার মহাশক একটুও ফাষ্ট 
করেন, তাহা আমার ইচ্ছা নহে |” 

কল্যাী বলিলেন, “এককালে তুমি ভাল ধাটাঁতেই্ বাস ক্পিতে, 
ভোষার ধেই ধনজনও ছিল। এক্ষণে এই বুদ্ধ বয়সে এই কদর্ষ 
ইচীয়ে কেমন করিয়া! বাঁ করিবে 

বৃদ্ধা বললেন,_“যে সকল বন্ত্রণা জমি হয়ং সহা করিয়াছি এবং 
জপরকে সহ্য করিতে দেখিয়াছি, তাহাতে ধখম এ হীদয ভাঙ্গে নাই, 
তখন নিশ্চয়ই ইহা নিতাস্ত কঠিন। একপ কঠিন দয় রি 
সামান্য দশা-বিপর্যযয়ে ফেন কাতর হবে ?" 

কিল্লাদাঁর বরিলেন,-আমার বোঁধ হয়, তুমি জীবন কালে 
আনেক পরধর্ভন দেখিয়া এবং সম্ভবতঃ সে পর্ন খন! খটিবে 
বলিয়। তুখি পূর্ব হইতেই জানিতে ।” 

শস্ত। প্রশ্রয় প্রকৃত উত্তয় না দিয়ী বলিল, দকেমন কি সে 
সকল পরিষর্তন ঈহ্য করিভৈ হয় ভাহা আমি জ্ানিয়াছি।” | 





কিল্লাছার নিত “কারে ভাবৃশ পরিবর্তন লা তাহ! 
ফুষি নিশ্চয় দানিতে 1” 

আবার বৃনধ। উত্ধর দিয্লেন,ঠিক কথা। যে রৃকষমুলে জা. 
প্রনি উপনেসন করিয়াছে, তাহা মময়ক্রমে হয় আপনিই, নু) হয় 
ছেদকের কুঠারাঘাত হেতু ধ্বংস হইবে, ইহা যেমন নিশ্চিত, 
ছেমনি রর্ভমান পরিকর্ন স্থির নিশ্চয়! কিন্ত ইহা ক্যাযাঁর রো 
ছিল না ষে,যে বৃক্ষ আমার আবাস ভূমি সমাচ্ছন্ন করিয়া ছিল, তা- 
হার নাখ জামাকে দেগ্সিতে হইবে ।” 
. রখুমাধ বক্সিলেন,্পতুমি মনে করিও না বে, আমার রিষয় 
_আপয়ের রিগড় অধিকারীদিগের বৃতান্ত ভুমি সবিষাছে শ্বরণ করি- 
ডেছ বলিয়া! সামি বিল্ুম্নাত্র বিরক্ত হইর। প্রত্যুত 'তাহাদিগের 
গ্রতি আসক্ত গ্রাকিবার তাবশুই ভোমার প্রকৃষ্ট কারণ আছে; আমি 
ভোয়ার এভ্াদৃণ কৃতজ্ঞতার সন্মান করিতেছি। আমি তোমার কুটীরের 
জীর্ণ সংদ্লার করিবার আদেশ দিব এরং ভরসা করি, উত্তরোত্তর পরিচল্লের 
বুঁধি সহকারে আমরাও পরম্পর আত্মীয় ভারে জীবনপাত করিতে সক্ষম 
হটর।” 

বৃদ্ধা কজিল, “পর বয়সে আর নূতন জাম্ম্ীয় কেহই করে না, তাহ! 
আৃধনিজ্ঠনেন। তথাপি আপুনার আত্তরিক সদাশয়তা হেতু জামি 
 ফ্কৃতজ্রত়া গ্রকাশ করিতেছি । কিন্তু আমার যাহ! যাহ প্রয়োজনে, 
তৎসমস্তই. আমার জাছে, সুতরাং শামি মহাশয়ের নিকট হইতে আর 
কিছুই গ্রহণ করিভে চাহি নাঁ।” 

ক্রিষ্লাদার বলিলেন,_-“তুমি অতি বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক মেবতেছি। 
আমি ভরমা করি তুমি জীরনের অবশিষ্ট কাল আমার এই দ্বমিভে 
বিনা খাজনায় বান করিবে ।” 

বৃদ্ধা কহিল,_-“বোঁধ হয় তাহা করিব । যদিও সামন্ত কথা মহা- 
শয়ের মনে না থাকিতে পারে, !কস্ত আমার যেন মনে হইতেছে, 





কমলা তুর্গ ও তৎসংক্তান্ত ভূসম্পত্তি যখন মহাশয়ের নিকট বিভ্রীত 
হয়, তখন নে বিক্রয়-পত্রে একটা নিয়ম ছিল যে, আঁমি যাবজ্জীবন 
ঘরের খাজন! না দিয়া এখানে বান কাঁরতে পাইব ।” | 
কিরাদার কিছু অগ্রতিভ হইরা বলিলেন, “ঠিক্‌, ঠিকআমার 
মনে ছিল না বটে। দেখিতেছি, তুমি বিগত ছুর্মন্বানীদিগের এভই 
অন্থরাগিণী যে, আমার নিকট হইতে কোনই উপস্কাঁর গ্রহণে তোমার 
মত নাঁই।” | 
শান্তা বলিল,-“না মহাশয়--আপনার প্রস্তাবিত উপকার আমি 
গ্রহণ করিতেছি না বটে, কিন্তু তজ্জন্য আমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। এ 
সকল প্রস্তাবের প্রতিশোধ স্বরূপ আমি অধুন! মহাশয়কে যে সকল 
কথা জানাইতে বাঁদনা করিয়াছি, উপকার প্রতিশোধের তদপেক্ষ] 
ভন্য কোন উত্কুষ্টতর উপায় জানিলে আমি সুখী হইতাম |” 
কিল্লাদার বিশ্মিত ও নিস্তব্ধ ভাবে শুনিতে লাগিলেন। শান্ত 
বলিল, “কল্লাদার মহাশয়, আপনি সতর্ক হউন । আপনার এক্ষণে 
বিষম পতনোম্ুখ অবস্থ। 1” 
রঘুনাথ বলিলেন,“বটে ? কোন গ্প্ত মনা কি ্রান্তের সত্ব 
তুমি জানিতে পারিয়াছ নাকি?” | 
বৃদ্ধা ব। লিল,-“ন] কিল্লাদার। যাহারা তাদুশ ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
তাহারা রুগ্ন, অন্ধ ও দুর্কল ব্যক্তিকে কখনই পক্ষ করে না। আমার 
সংবাদ অন্তরূপ। ভাপনি দুর্ণস্বামীদিগের সহিত নিতান্ত কঠিন ব্যবহার 
করিয়াছেন। জানিবেন, ভাঁহার। ভয়ানক বংশ; এব ইহাও জানিবেন 
যে, মানুষ ক্রোধান্ধ হইলে তাহাদের হিতাহিত বোধ থাকে না” 
ফিতার বলিলেন,_“আমি তাহাদের সহিত রাজ-বাবস্থা মত 
কার্যাই করদ়াছি। তাহার! যদি আমার কার্য যন্দ মনে করে, তাঁহ। 
হইলে মবহই তাহাদের সর্বাগ্রে রাজ ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টিগাত' করা 
'আবস্তক ” | ২. | 


পরশে ২৯ 





বৃদ্ধী বলিল._-“তাহারা অন্যরূপ মনে করিতে পারে এবং 

খ নিবারণের অন্ত কোন উপায় না দেখিয়। হয়ত অবশেষে রাজ- 
বাবস্থা স্বহন্তে গ্রহণ করিতে পারে ।” | 

কি্রাদার বলিলেন,_-«তোমার অভিপ্রীয় কিণ নবীন ছুর্গ- 
হামী আমার দেহের উপর অত্াচার করিবেন বলিয়া কি তোমার 
মনে হয়?” ৯. 

শান্তা বলিলেন,_“ঈশ্বর করুন আমার মুখ দিয়! কখন যেন 
তেমন কথা না বাহুর হয়। যুবক দুর্গস্বানীর চরিত্র কেবল 
উচ্চাশয়তা, সরলতা, সদাশয়তা, সম্মান-জ্ঞান প্রভৃতি, উচ্চগুণ-সমূহে 
পূর্ণ | কিন্ত. তাহা হইলেও তিনি ছুর্গস্ামীদিগের বংশোদ্ব । 
রাঘবেশ রায় ও ভবানীপতি সিংহের পরিণাম আপনার ম্মরণ আছে 
কিণ তাহাদিগের সে দশাঁও ছুর্গন্গীমিদ্রিগেরই কার্ধা 1” 

কিল্লাণার চমকিয়া উঠিলেন। এই ভঙ্নানক ও লোমহর্ষণ হত্যা- 
কাওছয় তাহার আমূল স্তিপথারূঢ় হইল | যে রূপেত্ী দুই উচ্চে 
পদস্থ ব্যক্তি ছুই বিভিন্ন সময়ে ু্গস্বামীদিগকে অপমানিত করিয়াছিল 
এবৎ প্রতিহিংসা স্বরূপে যেরূপে দুর্ণস্বা্মীগণ তাহাদের ভয়ানক 
শান্তি দিয়া অবশেষে প্রীণ সংহার করিয়াছিলেন তাহার সমস্ত 
বৃত্তান্ত বৃদ্ধ! বর্ণন ক'রল। সমস্ত শ্রবণ করিয়া কিল্লাদারের হৃদয় 
বন্ততই ভয়ে আকুল হইল। তাহার সম্পূর্ণ শ্বিশ্বাস হইল, তাহার 
সম্বন্ধেও, তাঁদুণ ব্যবহার করা বর্তমান দুর্গম্বামীর পক্ষে একটুও 
অসম্ভব নহে। তিনি শাস্ভীর নিকট হইতে আত্ম-দয়ের ভীতি 
প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্যা হইতে 
পারিলেন না । তাহার কন্বর শ্রবে শান্ত! স্পঃই বুঝিতে পারিল 
যে, তাহার বাক্যসমূহ কিক্লাদারের হৃদয়ের হৃদয়ে প্রবেশ. কর- 
য়াছে। কিল্লাদীর কয়েকটী সামান্য কথা মাত্র কহিয়! উততরাপেক্ষ 
মা করিয়। কন্ত। সহ সে স্থান হইতে প্রস্থান ক'রলেন। 


৩২ কমল-কুমারী | 





াড়াইলেন। তখন সেই ঘোর উত্যক্ত ও. ঘন্মাক্ত-কলেবর পশু 
অতি নিকটস্থ হইশাছে-প্রাণ বাঁচাইবার কোনই 'সম্ডাবনা নাই.। 
ওঃ! কি ভয়ানক অবস্থা ! 

হয় পিতা না হয় পুরী, অথবা উভয়েরই জীবন অগ্রতিবিধের 
কারণে পতপ্রার়। তৎকা'লে তীহাঁদের রক্ষা সাধনের কোনই উপায় 
নাই এবং সেই বিকট পশুর শৃঙ্গবিনা(রিত "হইয়া কাল-কবলিত 
হওয়। ব্যতীত অন্য পরিণাম অপভ্ভাবিত। এইরূপ নময়ে, কে জানে 
কেন, সেই যমোপম ছুরত্ত পশ্ড হঠাৎ বিকট ধ্বনি করিরা ভূতলে 
পতিত হইল এবং মরণাপ্নবৎ অঙ্গাদি নক্কোচন করতে লাগিল ।. 
মহিষের মেরু-দও ও মন্তকের সন্ধি-স্থলে একমাত্র তীর বিদ্ধ 
কোথা হইতে, কে এ তীর মাবিল.; তাহা কিল্লাদার স্থির করতে 
গারিলেন নাঁ। তাঁহার তখন তাদৃশ চিন্তার উপযুক্ত অবস্থাও নহে। 
তিনি তখন নিতান্ত নিশ্চল ও কাগু-জ্ঞান-হীন অবস্থায় দণ্ডায়মান । 
এদিকে কল্যাণী চেতনাহীন অবস্থায় ভূপতিতা, মধ্যে কিল্লাদার 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় দণাঁয়মান, অপর দিকে ছুরস্ত ভয়ঙ্কর মহিষ সহসা 
সৃভ্যুকবলিত হইয়। নিপতিত! কেমন করিয়া এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এই কাঁও সংঘটত হইল, এখনই যে ভয়ানক জীবের আক্রমণে 
তাহাদের জীবন সম্কটাপন্ন হইয়াছিল, সহসা তাহার অজ্ঞাতসাঁরে 
সেই সাক্ষাৎ যমোপম পশু কেমন করিয়া এরূপ. অবস্থাপন্ন হইল, 
একথা কিল্লানার তো মীমাংসা করিতে পারিলেনই না, অধিকন্ত 
এ সকল কাঁও এত শীঘ্র শীঘ্র ও এতাদৃশ অচিস্তিতপূর্বব রূপে সংঘটিত 
হইয়া গেল যে, কারণ অন্থমান কর! দূরে থাকুক, কিল্লাদার 
তৎসমস্ত চিত্তে ধারণ করিতেও সমর্থ হইলেন না। কলতঃ কিল।- 
দার যদি তৎকাঁলে মনে করিতেন যে, , ভগবানের সাক্ষাৎ ইচ্ছা 
প্রভাবে তাহারা সে দিন সে দাঁয় হইতে জীবন লাভ করিয়াছেন, 
তাহা হইলেও তাহার মীমাংসা অসঙ্গত হইত না। এইরূপ সময়ে 





পান্থ দি মধ্য হইতে এক ধন্থক-ধাঁরী যুবক- রত তাহার 
_ ময়ন-পথে নিপতিত হইল । 

এই যুবক-মৃত্তি সন্দর্শনে কিল্লাদারের মনে বাহ্য জগতের স্বত্ব! 
ও আপনাদের অবস্থা সন্বন্কীয় জ্ঞান জন্মিল। তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন ষে, কন্তার সাহাষ্যার্থ লোকের প্রয়োজন। তিনি মনে 
করিলেন, ধনুক-ধাঁরী* ব্যক্তি হয়ত তাহার কোন প্রজা । সে যেই 
হউক, তিনি তাহাকে সন্বোধন করিলেন এবং যুবক নিকটস্থ 
হইলে মৃচ্ছিত1 কন্যাঁকে সন্নিহিত কোন নির্করিণী সমীপে লইয়া গিয়া 
তাহার যথোচিত শুশ্রষা করিবার ভার দিয়! স্বয়ং শান্তার কুটার 
হইতে অন্ত প্রকার প্রয়োজনীয় সামগ্রা ও লোকজন সংগ্রহ করি- 
বার অভিপ্রায়ে ধাবিত হইলেন । 
যুবক বিহিত যত্বে যুবতীর শুশ্রাবায় প্রবৃত হইলেন। আরন্ধ 
সৎ্কাধ্য দ্ধ নমাপিত অবস্থায় ত্যাগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি না 
হওয়ায়, তিনি যুবতীকে ক্রোড়ে করিয়া সন্নিহিত এক পরম রমণীয় 
উৎসাভিমুখে গমন করিলেন। গমন কালে বুঝা গেল, সমীপবর্তা 
প্রত্যেক স্থানই যেন যুবকের স্ুপরিচিত। যে উৎ্দ-সমীপে ধন্থক- 
ধারী পুরুষ মুচ্ছিতা সুন্দরীকে বহন করিয়৷ সমাগত হইলেন, এক 
সময়ে তাহ! বিচিত্র শোভার স্থান ছিল এবং তাহার উপরিভাগে, 
অতি মনোহর ছাদ এবং চতুর্দিকে স্থরম্য স্তভীবী বিরচিত ছিল । 
কালে ও অধদ্ডে তৎসমন্ত বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে ; এক্ষণে তাহার 
চিহ্মান্র অবশিষ্ট থাকিয়া অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে ।. উৎ্স- 
নিঃসৃত স্থনির্মন বারিরাশি পার্খস্থ উন্ুক্ত পথ দিয়! ক কুল শবে 
প্রবাহিত হইয়! স্ুদূরে চলিয়া যাইতেছে। 

এই মনোহর প্রত্রবণ মন্বন্ধে সন্নিহিত জনপদ-সমূহে এক 
'অত্যাশ্চরধ্য কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। কথিত আছে ষে, বহুকাল 
পূর্বে রাঁরমল নামে একজন ূর্ণস্বামী মৃগয়াকালে এই: প্রত্রবণ- 





সযীপে এক টাটা রী কামিনী সন্দর্শন করেন। সুন্দরী- 
শিরোমণি-ম্বরপা এই. রমণীর রূপরাশি ছূর্গশ্বার্মী রায়মলের নযম-মন 
বৎপরোনান্তি আকর্ষণ করিল। অতঃপর হৃর্য্যান্তের অত্যন্প পূর্ব 
ছর্মস্বামী রায়মল ও সেই অকজ্ঞাতনাম। সুন্দরী এই নির্দিষ্ট স্থানে 
সশ্মিলিত হইতে লাগিলেন | ষুবর়ী আগমন কালে ও প্রস্থান 
কালে সেই উৎসেরই সমীপদেশ দিয়া অজ্ঞাতসারে গমনাগমন 
করিতেন) এজন্য প্রেমোন্মত্ত রায়মল সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, 
স্থলারীর জীবন বৃত্ত নিশ্চয়ই কোন অনৈপসর্গিক ব্যাপারের সহিত 
সন্বদ্ধ | হুন্গরী তাহাদের মিলন সম্বদ্ষেও যে কয়েকটা নিয়ম 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহাঁও সন্দেহজনক ও রহন্য-পৃর্ণ । সপ্তাহ- 
মধ্যে কেবল মাত্র শুক্রবারে এই রমণী প্রেমিক সম্ভাষণে সমাগতা 
হইতেন এবং সমাগতী হইয়াও অধিকক্ষণ থাঁকিতেন না, সম্িহিত 
গ্রামে দেবারভি-স্থচক বাঁদ্য-ধ্বনি হইবামাত্র তিনি প্রস্থান করিতেন। 
প্রেম-মগন, বূপোন্মত্ত রাঁরমলের চিত্তে সুন্দরীর এই সকল আশ্চর্য্য 
নিয়মাধীনতার কারণ স্থির করিবার অবসর ছিল ন1। তিনি সেই 
প্রেম-গুণ-গানে ও সেই রূপ-রদ্্-চিক্তনে সতত বিনিবি থাকিতেন। 
স্থন্দরীর সাক্ষাৎ কালের নিরভিশয় অল্পতা হেতু রায়মল নিতান্ত 
ক্ষু্ধ ছিলেন, কিন্তু ফুবতীকে বারম্বার অন্গরোধ করিলেও তিনি 
যিলন কাল অপেক্ষারুত দীর্ঘ করিতে অত করিলেন না। অতৃপ্ত 
রায়মল স্থির করিলেন, গ্রামস্থ দেবালয়ে দেবারতি-সচক বাঁদ্য-ধ্বনি 
স্থকরীর প্রস্থান কালের নিদর্শন; অতএব গু আরতি যদি অপে- 
ক্ষান্ত বিলন্ে হয়, ভাহা৷ হইলে বাদ্য-ধ্বনিও বিলৎ্স্ব কর্ণ-গেোঁচর 
হইবে, স্বতরাং যুবতীর অবস্থান কালও অবশ্যই অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ 
হইবে । ভবিধ্যৎ্-বিমুড় প্রেমান্ধ প্রণযী এই উপায় স্থির করিয়া 
গ্রামা পূজকফে. দেই দিন হইতে অজ্ততঃ ছুই দণ্ডকাঁল পরে দেবা- 
রতি করিতে আদেশ দিলেন। নিয়মিত সময়ের বু পূর্বব হইতেই 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৬ 





রায়মল নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা করিতেছিলেন ; বথা-নিদ্দিত সমরে 
ফুবতী লমাগতা হইলেন। যুবক যুবতী বাহ্যজ্ঞান বিরহিত হই! 
প্রণয়-সাগরে সম্ভরণ দিতে লাঁগিলেন।. একের করে অপর বদ্ধ 
হইয়া তাহারা ততৎকাঁলে অপার্থিব স্থখ-সভোগ করিতে জাগিলেন । 
যে নিয়মিত সময়ে প্রতিদিন বাদ্য-ধ্বনি হয়, সে নময় বছক্ষণ উভীর্ণ 
হইয়! গেল ) বুবতীর তাহা জ্ঞান নাই। যখন বাদ্য-ধ্বনি হইল 
তখন যুবতী প্রণয়াম্পদের আলিঙ্গন-পাশ ছিন্ন করিয়া প্রস্থানার্থ 
প্রস্তুত হইলেন, কিন্ত তখনই আপনার দেহের ছায়! দর্শনে বুঝিতে 
পারিলেন যে, নিরমিত প্রস্থান-কাল বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। 
এই কথা বুবিবামাত্র যুবতী হৃদয়-ভেদী. চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং “চিরকালের নিমিত বিদায়” এই কথা উন্মাদিনীর সভায় ব্যক্ত 
করিয়। সবেগে সেই প্রশ্রবণের বারিরাশিতে ঝাঁপ দিলেন। তাহার 
দেহ নিমজ্জন হেতু অবিলম্বে সেই জলরাশিতে বুদুদ-সমূহ সমুখিত 
হইল। মর্শীহত, ব্যথিত, অহ্নতাঁপ-দগ্ধ রায়মল সেই শালল-দমীপে 
ঈ্লাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন কি? দেখিলেন, সেই 
বুদ্ধুদ-সমূহ শোণিত সংস্পর্শহেতু রক্তবর্ণ! রাঁরমল বুঝিলেন যে, 
তাহারই অদূরদর্শিতা ও অবিৃষ্যকারিতা হেতু এই লোক-লঙ্লাম- 
ভূত। স্ন্দরখ অদ্য জীবন হীন! কাঁতর রায়মলকে.এই অসহ্য বিরহ- 
যন্ত্রণ! বছুদিন সহ্য করিতে হয় নাই। বিখ্যাত হল্দিঘাট..স্ময়ে 
শত্রুর অসি ভীহাকে সকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিয়া দিল 1. ইতি- 
পূর্বেই তিনি এই গভীর প্রেমের আশ্রয়-ভূমি এবং তাহার প্রণয়ি- 
নীর অন্তিম নিকেছ্ন শ্বরূপ এই প্রত্রবণের উপরে ছাদ এবং তাহার 
চতুষ্পার্শে স্তভ ও প্রানীর নির্াথ করিয়া এই ম্মরণীয় ক্ষেত্র সাধা- 
রণ-সংম্পর্শ-সভাবন1 পরিশুদ্ধ করিয়া রাখিয়া।ছলেন। কখিত 
এই সময় হইতেই ছুর্গস্বাযি-যংশের পডনারস্ত হয়। 

এই চিরপ্রচলিত প্রথাদ সস্বন্ধে নানাপ্রকার মত-তেদ দৃঈ হত |. 






কেহ কেহ বলিত পুরাণোক্ত পুরুরক! বেরূপ উর্ধসী নামী শবর্গ- 
কন্তার প্রেমে মত্ত হইয়াছিলেন, বর্তমান ঘটনাও সেইরূপ। রাজ” 
মল-প্রণয়িনশ কোন শাপত্রষ্া শবর্গকন্ত। ;১নিদ্দিউ দিনে, নিদ্দিষ্ 
প্রক্রিয়ায় এবং অলৌকিক উপায়ে নেই শাপ হইতে মুক্ত হইয়া শ্বর্গ-রাজ্যে 
প্রস্থান করিয়াছে । কেহ কেহ এমনও বলিত ষে, এঁ স্ুন্দরী কামিনী 
কোন সামান্ত গৃহস্থের কন্তাঁ। তাহার পিতা-মাতা বংশমর্ধ্যাদাঁয় 
বা জাত্যংশে এতই হীন ষে, ছুর্গস্বামীর তাহাকে বিবাহ করা 
কোন ক্রমেই সঙ্গত হইতে পারে না। "এজন্য তাহারা গোপনে এই 
স্থলে সন্মিলিত হইয়া! প্রেমালাপ করিতেন । হয়ত কোন দিন এ 
নীচ-কন্তার ন্বভাবদোষ দেখিয়া ক্রোধ হেতু ছূর্গন্বামী তাহাকে খণ্ড 
খণ্ড করিয়া $ জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্ত ইহা একবাক্যে 
সকলেই স্বীকার করিত যে, এ উৎসের সমীপগত হওয়া বা তাহার 
জলপান করা নুর্গস্বামি-বংশীয় ব্যক্তিপণের পক্ষে নিতাস্ত অণডভ- 
জনক । | | 

এই ভয়ানক প্রবাদের জন্মভূমি উৎস সমীপে মুচ্ছিতা কল্যানীর 
চৈতন্তের আবির্ভাব হইল এবং স্ুশীতল বাঘুরাশি বহুক্ষণ পরে 
নিশ্বাসরপে আবার তাহার স্থুকোমল হদয়-কন্দরে প্রবেশ করিল । 
তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি উচ্ছঙ্খল ভাবে পার্ষে ও পশ্চাঁতে পড়িয়া 
রহিয়াছে, অর্ধ-মুখুলিত, অলসিত লোচনঘয় কেবল্গ মাত্র একই দিকে 
নিষদ্ধ রহিয়াছে, প্রভূত জল-সিঞ্চন হেতু তাঁহার বক্ষের ও স্কন্ধের 
আরজ বসন দেহের সহিত সংলগ্র হইয়া তত্তৎ স্থলের গঠনের পুর্ণত! 
ও শুকুমারতা প্রদর্শন করিতেছে । তাহাকে এই অবস্থায় উপবিষ্ট 
এবং অদূরে নেই ধন্গক-ধারী যুবককে নির্ণিমেষ নয়নে সুন্দরীর প্রতি 
চাহিয়। থাকিতে দেখিয়া, ছুর্সস্বামী রায়মল ও সেই অক্ঞাতনীম। 
কামিনীর বিষাদময় বৃভাভ্ত কাহার না ম্মরণে আসিবে ? 

সংজ্ঞ। লাভ সহকারে, প্রথমেই যে ভয়ানক কারণে তাহার সংজ্+ 
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বিলুপ্ত হয়, সেই চিত্ত! কল্যাণীর মনে সমুদিত হইল--পরক্ষণেই পিতার 
জন্য ভাবনা হইল। তিনি ব্যাকুল নয়নে চাহিলেন, কিন্তু কুত্রাপি 
পিতার মূর্তি দেখিতে পাইলেন না । তখন তিনি চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন,_"রাবা আমার, বাবা কই |” 
অপরিচিত স্বরে উত্তর হইল, “কিল্লাদার রঘুনাথ রায় নিরা 
পদে আছেন এবং এখনই আপনার সহিত মিলিত হইবেন 1৮ . 
কল্যাণী উচ্চ স্বরে বলিলেন,_-“আপনি নিশ্চয় জানেন কি? 
মহিষ আমাদের নিতান্ত নিকটে আসিয়াছিল।- আপনি আমাকে 
থামাইবেন না আমি এখনই পিতার সন্ধানে, গমন করিব 1৮ 
তিনি সেই অভিপ্রায়ে গাত্রোখান করিলেন কিন্ত তাহার এতাদশ 
বল-ক্ষয় ঘটিয়াছিল যে, বাসনান্্যারী কার্ধ্য সাধন তো দূরের কথ 
তিনি কিঞ্চিম্মাত্রও অগ্রসর হইলেই তত্রত্য প্রস্তরোপরি এরূপ বেগে 
পতিত হইতেন যে, হয় ত তাহাতে গুরুতর আঘাত পাঁইতেন। 
যুবাছন যখন কোন সুন্দরী কামিনীর বিপদ নিরাকরণার্থ অঙ্থ- 
সর হন, তখন কোন প্রকার অনিচ্ছা! নিতাস্ত অস্কাভাৰবিক হইলেও; 
বর্তমান ক্ষেত্রে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি, অনিচ্ছা! সহকারে, এই পতনো- 
স্থবী কামিনীকে, আপনার বাহু পাতিয়া, ধারণ করিলেন। সেই 
কৃশাঙ্গী কোমল-কাঁয়। কামিনীর ক্ষু্ত বপুও যেন এই দ্রড়ি্ঠ ও বলিষ্ঠ 
যুবকের পক্ষে ভার বোধ হইতে লাগিল এন্তং তিনি কাঁলব্যাজ না 
করিয়] তাঁহাকে পুনরায় উপল-পার্থে হ্বাপন করিলেন, ও কয়েক 
পদ পশ্চাঘভ্ী হইয়া বলিলেন, __“কিল্লাদার মহাশয় কুশলে আছেন, 
এবং এখনই এখাঁনে আপসিবেন। নিতান্ত শুভাদৃষ্ট হেতু তিনি রক্ষা 
পাইয়াছেন। আপনি নিতাস্ত ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছেন। এক্ষণে 
স্ভাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবেন না, .এবৎ যতক্ষণ আমার অপেক্ষা 
অধিকতর উপযুক্ত ব্যক্তি আপনার সাহাধ্যার্থ উপস্থিত ন1 হয়, ততক্ষণ 
কোন মতেই উঠিবাঁর চে! করিবেন ন1।” 





. কল্যান দেখিলেন, এই অপরিচিত বুযার দেহ মৃগয়াকাঙ্গোচিত 
পরিচ্ছদে আবৃত । তীঁছার কটি-বন্ধে কিরী6, পৃষ্ঠে তৃণ, স্বন্ধ হইতে 
পাঁদমূল পর্য্যন্ত বহ্বাঁয়ত ধঙ্ন, ষুবকের দেহ পূর্ণায়ত ও সর্বাজই যথেষ্ট 
শক্তি সমন্বিত | তাঁহার বদনের গভীর অথচ শাস্তিময় ও|৭ (খিলেই 
যেন তাঁহাকে কোন উন্নত পুরুষ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বোধ 
হয় যেন, কোন বিষাদ ব| দুশ্চিস্তার ছায়া, অথরা কোন কঠিন 
নংকল্প ভাহার'সমন্ত বদন-্্ী আবৃত করিয়া রহিয়াছে। 

'কল্যাধীর নয়ন ধনুক-ধাঁরী যুবকের সমুজ্জল আঁয়ত লোচনের 
সহিত সশ্মিলিত হইবামাত্র কল্যাণী লজ্জায় বদনাঁবনত করিলেন । 
উপস্থিত বীরই তাহার এবং তাহার পিতার জীবন-রক্ষক বলিয়! 
কল্যাী মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন, ন্ৃতরাঁৎ কর্তব্য-বোধে তাহার 
নিকট ধীরে ধীরে অস্ফুট ভাষায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চেষ্টী করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত সেরূপ কৃতজ্ঞতাস্থচক উক্তি ধনুক-ধারী যুবকের 
হৃদয়ে গ্রীতি সধশারিত করিতে পারিল না । তিনি যেন একটু বিরক্তি 
সহকৃত উচ্চ ও মধুর স্বরে বলিলেন,_"আমি এক্ষণে প্রস্থান করিতেছি $ 
আপনি ধাহাদের ইদেবী-ম্বরূপা আমি আপনার ভার তাহাদেরই 
হস্তে সমর্পণ করিয়! যাইতেছি।” 

যুবকের বাক্য-শ্রবণে কল্যান আস্তরিক ছঃখিত হইলেন এবং 
ভাবিলেন, হয়ত ভাহারই অনস্থদ্ধ বাকা-মধ্যে যুবকের অসভোব-জনক 
কোন কথা অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া খাকিবে। তিনি পুনরার 
বলিলেন,--"আঁমার ছুরদৃষ্ট ক্রমে আমি হয়ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
গিয়া, কি.বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছি। আমার মনে হইতেছে না, 
কি বলিয়াছি; কিন্ত নিশ্চয়ই আমি না বৃঝিয়া, না জানিয়া কোন 
অপ্রীতিকর কথণ বলির! ধাঁকিব| আপনি দয়া করিয়া আমার 
পিতা কিল্লাদার মহাশয়ের আগমন কাল পর্য্যস্ত এস্থলে অপেক্ষা 
করুন। তিনি আপিয়। আপনার প্রতি কৃতক্ষত। প্রকাশ ও জাঁপনার 
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পরিচয় গ্রহণ করিবেন। তাঁহাকে ও সুযোগ ক বাত করা! 
আপনার কর্তব্য নহে।” 

ঘুবক বল্িলেন,_-“আমার পরিচয় অনাবস্থীক-__আমার পরিচয় 
জানিয়া কিল্লাদার স্মুখী হইবেন ন11 | ্‌ 

কল্যাণী সাগ্রহে বজ্িলেন,__“না| না, বীরবর, আমার পিতা আপ- 
নার সহিত পরিচয়ে ও আমাদের মুক্তি হেতু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া 
বড়ই স্থুখী হইবেন। আপনি আমার পিতাকে জানেন না, নতুরাঁ 
হয়ত আপনি আমার নিকট তীহার সন্বন্ধে অলীক কথা বলিয়া 
আমাকে আশন্ত করিতেছেন । তিনি হয়ত এতক্ষণ সেই ভয়ানক 
পশুর আক্রমণে মরণীঁপন্ন হইয়াছেন, এদিকে আমর তাহারই বিষয়ে 
কথাবার্ত। কহছিতেছি |” 

এই চিত্ত কল্যাণীর মনে উদ্দিত হইবামাত্র তিনি সেই ভয়ানক 
ঘটনা-স্থলে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যান্ুলতা প্রকাশ করিতে 
জাগিলেন, ধন্গক-ধাঁরী যুবকও তাঁহাকে সে কল্পনা ত্যাগ করিতে নি 
করিয়া বলিলেন, 

“ভবে! আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করুন| আমি রমিত 
আপনার পিতা সম্পূর্ণরূপে নিরাপদে আছেন ।” 

কিন্ত কল্যান এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না| তিনি পিতার 
নিকটস্থ হইবার অন্য অত্যন্ত ব্যগরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন 
ভখন অগত্যা বীর যুবক বলিলেন, 

“যদি কথা ন। শুনেন--যদি যাইতেই চাঁহেন তাহ! হইলে, যদিও আমার 
ইচ্ছা নাই, তথাপি আপনি আমার স্কন্ধে বা বাহুতে হস্তার্পন করিয়া 
চলুন, নচেৎ আপনার পতিত হইয়া! আঘাত পাইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা ।” 

ব্যাকুল-চিত্ত কল্যাণী ধহুকধারী যুবকের বাছ ধারণ করিয়া বলি- 
লেন,-“চলুন__চলুন-আঁমাকে ছাড়িয়া যাইবেন নাপিতাঁর নিকট 
লইয়া চলুন। না জাঁনি তিনি কত কই পাঁইতেছেন 1” | 
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তখন সেই কম্পান্গিত। বাহু-আশ্রিতা সুন্দরী সহ ধনুক-ধারী 
বীর অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে শাস্তা বুড়ীর 
আশ্রিতা পার্কতী-নামী' বালিকা ও ছুই জন কাষ্ঠছেদক সমভিব্যাহারে 
রঘুনাথ কিল্লাদীর নেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। কন্যাকে 
নিরাপদ দর্শনে কিল্লাদারের আনন্দের সীমা রহিল নাঁ। অত্যধিক 
আনন হেতু তখন তীহার মনে হইল না যে, তীহাঁর কন্ঠ একজন 
পর পুরুষের বাহু ধরিয়া ধীড়াইয়। আছেন! কিল্লাদার লাননে 
বলিলেন, 

«“কল্যাণি ! মা আমাঁর- ভয় কি মা? মহিষ তো মরিয় গিয়ায়াছে। 
আর কোন ভয় নাই।” 

কল্যাণী তখন অপরিচিত পুরুষের হস্ত-ত্যাগ করিয়া ভক্তি ভরে 
ও প্রেমাস্রপূর্ণ লোচনে পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,“ঈশ্বরাহ- 
গ্রহে আমরা এক্ষণে নির্বিক্ব হইয়াছি। আপনাকে যে নিরাপদ 
দেখিলাম, ইহা! আমার পরম আনন্দ। কিন্তু বাবা, এই মহাশয়ই 
আমাদের অদ্যকার সৌভাগ্যের মুক্তা 1? 

কিল্লাদার বলিলেন,--“এই বীর যুবকের ঘত্ব ও চেষ্টা নিক্ষল 
যাইবে না। ইনি অদ্য আমার ছুহিতার ও আমার জীবন-রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত যে অসামান্য বীরত্ব ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, ভজ্জন্য আজি হইতে রঘুনাথ কিল্লাদার উহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিল। 
আমি উহ্ঠাকে অনুরোধ করিভেছি--” 

রি যুবক কিল্লাদারের কথায় বাধ! দ্রিয়। গম্ভীর স্বরে কহি- 

আমাকে কোনই অন্থরোধ করিবেন না। আমি ছুদন্বামী 

শা 1” 

তখন ক্ষণেক সেই স্থানে মরণোঁপম নীরবতা আবিভূতি হইল। 
তখন সেই উদ্ধত বীর কল্যানীর নিকট অক্ষ স্বরে ছুই একটী শিক্টাচারস্থচক 
বাক্যমাত্র কহিয়া তৎক্ষণাৎ পার্খস্থ বনাস্তরালে অন্তর্ধীন হইলেন। 





--নছর্গন্থাী 
বিজয় সিংহ! শ্রী ভাঙার অস্থসরণ কর--তাহাঁফে একবার ফিরিয়! 
আসিয়া! দয়া করিয়া আমার শহিত এক মুহুর্ত কথা কহিতে অন্থরোঁধ 
কর ।”” | 

কান্ছেদকত্বয় তখনই ছুর্থন্বামীর পথ্থান্থসরণ করিল এবং অবিলক্ছে 
ফিরিয়। আতিয়া ক্রিন্ছু ভীত ও বিচলিত ভাবে বলিল, তিনি আঁসিবেন 
না। কিল্লাদার এঁ ছুই ব্যক্তির পকজনকে কিছু অন্তরে লইয়। গিয়া 
ছুরগন্বামী ঠিক কি কি কথা বলিয়াছেন, তাহ! বলিবার নিমিত্ত আদেশ 
করিলেন। 

অকারণ অপ্রীতিকর বাক্য ব্যক্ত করায় কাজ কি ভাবিয়া সে 
ব্যক্তি বলিল,-“ছুর্দস্বামী বলিলেন যে, তিনি আঁসিবেন না 1৮ 

কিল্লাদার বলিলেন” “নিশ্চয়ই তিনি আরও কিছু বলিয়াছেন, 
তোমাকে তাহ বলিতেই হইবে 1” | 
_ ভখন ষে ব্যক্তি অধোবদনে বলিল,-“তবে ফি করিব? তিনি 
বলিলেন-__কিস্তু আপনি তাহা। গুনিয! স্থথী হইবেন না। আমি ঠিক 
বলিতেছি দুর্ঘস্বামী কোন মন্দ কথ! বলেন নাই ।” 

“মন্দ হউক, তাল হউক, তাহার বিচার তোমাকে করিতে হইবে 

না। তিনি যাহা বলিয়াছেন মেই সকল কথ। আমি শুনিতে চাহি” 

কাষ্ছেদক বলিল,_“আচ্ছ!। তিনি বলিক্সেন যে, রখুনাথ কিল্লা- 
 দ্বারকে বল গিয়। আবার যখন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, তথন তাহা। এত 
স্থখের হইবে না।” ৰ 

কিল্লাদার বলিলেন,__“ও£__আমার বোধ হয়, বিগত রাখী পুর্থি- 
মার দ্বিন আমরা একটা বাজি রাখিক্াছিলাম, তিনি হয়ত সেই বাঁজির 
কথাই স্মরণ করাইয়। দিয়াছেন। আচ্ছা, দেখ যাইরে |” 

কন্তার এক্ষণে গমনোঁপযোগ্ী শক্তি হইয়াছে দেগিয়, রখুনাঁথ 
তাহাকে সঙ্গে লইন্গ! বাটা কিরিলেন। এই ম্বটন। রুল্যানর শয়নে 
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ও জাগরণে অবিচ্ছেদ্য চিন্তার বিষয় হইয়! উঠিল। জাগ্রত কালে 
সেই ছুরস্ত মহিষ-মূর্তি, মৃত্যুর বিভীষিকা! ও হূরগম্বামী বিজয় সিংহের 
অতাত্ুত ক্ষমতা এবং তাহার আশ্চর্য্য ব্যবহার নিরস্তর যনে উদ্দিভ 
হইত ; নিদ্রাকালেও এই সকল বিষয় স্বপ্নূপে ভাহার যানস-মল্িরে 
বিচরথ করিত। ক্রমশঃ এইরূপ আলোচনায় একই বিষয় তাহার 
চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়া উঠিল | সে বিময় দুর্ণন্বামী বিজয়- 
সিংহ'। ছুর্গস্বামীক় অসীম সাহস, অদ্ভুত প্রকৃতি, তাহার বর্তমান 
ছুরবস্থা, তাঁহাদের গৌরব ইত্যাদি বিষয়' পুনঃ পুনঃ চিত্র-ক্ষেত্রে 
সমাগত হওয়ায় তিনি ক্রমশঃ হুূর্গস্বামীর নিতান্ত পক্ষপাতিনী হইয়। 
পড়িলেন। যুবতী, কামিনীর পক্ষে যুবাজন সন্থন্ধে এতাদৃশ চিন্তা 
অবৈধ হইলেও কল্যাণী ইহা মন হইতে বিণজ্জন দিতে পারিলেন না ছা 
কালক্রমে, বিভিন্ন মনোজ্ঞ চিন্তায় চিত্ত নিবি হইলে, স্থান ও 
কালের পরিবর্ভন ঘটিলে এবং আঁত্মীয়তাঁর অন্ত উত্কৃষ্টতর স্থল উপ- 
স্থিত হইলে চিত্তের এই হুর্দমনীয় অন্থরাগ ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতে 
পারিত'। কিন্তু কল্যাণীর পক্ষে সকলই প্রতিকূল হইয়াছিল । 
কিলাদারণী এ সময় ছুর্গে ছিলেন না, তিনি কোন প্রয়োজন হেতু অধুন! 
উদয়পুরে অবস্থান করিতেছিলেন। কল্যারীর জ্যেষ্ঠ ভাত। বিদেশে 
রাজ-কর্খে নিষুক্ত, তাহার কনিষ্ঠ সর্বদা ক্রীড়ী ও মৃগয়! লইয়া 
ব্যস্ত এবং কিল্লাদাঁয় যহাঁশয় নিরস্তর বৈষয়িক কাধ্য-সাগরে নিমগ্র। 
কাজেই কল্যাবীকে সর্বদ একাকিনী থাকিতে হইত, এবং একা কিনী 
থাকিতে হইলে অগত্যা একই চিন্তা পুনঃ পুনঃ মনোরাজ্যে প্রবেশ 
লাভ করিত ।, ৃ 
: .ক্কল্যাণীর চিত্তের যখন এই অবস্থা তখন তিনি বারম্বার শাডা। 
বুড়ীর নহিত সাক্ষী করিতে যাইতেন। বৃদ্ধার সহিত হুর্ঘন্থারী 
সংক্রান্ত কথোপকথন করেন, ইহাই তাহার বাসনা । শান্তা তাহার 
এবন্বিধ কথার কোন যোগ দিত না, বরং সে ফাহা বলিত' তাহ! 
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নিতান্তই নিকৎসাহজনক । বর্তমান ছূর্সম্বামীর হুরবস্থা বিষয়ক কথা 
বলিয়া সে ছুঃখ প্রকাশ করিত এবং তিনি যে অতি ছুরদগস্ত ও 
অক্ষমাঁবাঁন ব্যক্তি তাহাও সে বলিত ৷ ফলতঃ ভাহার কথ শুনিয়া, 
এবং তাহার পিতাকে ছুর্সস্বামী সঙ্বন্ধে সাবধান থাকিতে সে যে 
উপদেশ দিয়াছিল তাহা ম্মরণ করিয়া, কল্যাণী নিতাস্ত ভীত হইতেন। 
কিন্তু কল্যান, আবার মনে করিতেন, যদি হুর্গস্বামী প্রকৃতই 
এরূপ প্রতিহিংস। পরায়ণ হইতেন, তাহা হইলে শাস্তার মুখে সেই 
সকল সন্দেহুশ্বচক কথা .গুনিয়া আমরা বাহির হইতে না হইতে, 
[তিনি অবশ্তত্ভতাকী মৃত্যুর মুখ হইতে আমার পিতাকে এবং আমাঁকে 
রক্ষ/! করিবেন কেনণ যদি তাহার মনে প্রতিহিংসা প্রবৃতি খাকিত, 
তাহ! হইলে তৎ্কালে যে সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল তাহাতে তাহাকে 
শ্বহন্ডতে কোনই নিন্দনীর কার্ধা করিতে হইত না, অথচ তীহার প্রতি- 
হিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপ চরিতার্থ হইত। তিনি যদি এক মুহূর্ত মাত্র 
গাহায্য করিতে বিরত থাঁকিতেন্, তাহা হইলে তাহার .শক্র তন্দণ্ডেই 
(টিৎকট যন্ত্রণা সহকাবে মৃত্যু-মুখে পতিত হইত, অথচ সে কলঙ্ক হেতু 
উ্টাহার হস্ত রজিত হইত না। অতএব বালিকা সিদ্ধান্ত করিলেন, 
্ে টাকে যাহা ভাবে ও শাস্তা যাহা বলে তাহা ভ্রমাত্মক | এই সিদ্ধান্তে 
তা হইয়া বালিকা কতই সাধযয়, স্থখময়$ ও অন্থ্রাগময় কাল্প- 
1জ্যের প্রতিষ্ঠী করিতে লাঁগিলেনৎ। | 
হার পিতাও সেই দিনের পর হইতে হুর্গম্বামীর কথা বাঁর- 
উরীলোচনা করিয়াছেন। ছুর্গন্বামীর বর্তমান ব্যবহারে কিল্লা- 
নিতাস্ত বিগলিত. ও. ভাবাস্তরিত হইয়া গিয়াছে। 'যে 
মঁকে তিনি প্রবল শক্র বলিয়া মনে করিতেন, এখন আর 
ভাহারট্টসস্বদ্ধে সেরূপ চিন্তা - করিতে তাহার প্রবৃত্তি নাই। তিনি 
'ভবিষ্যক্জঠে কোমল বাবহারে ভুর্গস্থামীর ছুপষনীয়- চিত্তে প্রশমিত 
করিয়া আঁনিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। 












পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





যে দিন কিন্নাদার ও তাহার ছুহিভা, আগু-নৃচছুর হক্ত হইডে, 
ছর্সন্বামীর ঘড়ে, রক্ষা! পাইয়াছিলেন সেই দিন শ্ন্ধ্যার পর কমলা ও 
পিপ্লী এ্রতদ্ছতয় স্থানের মধ্য-পথে, একটী বৃক্ষ-মূলে, ছুইটী লোক 
বপিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন ? "্ভাহাদের অনন্ঠিদুরে তিনটা 
অন্ধ অপর এক ত্ৃক্ষে নিবদ্ধ ছিল । | 

ব্যক্ি্বয়ের একজনেয় 'বয়স অনুমান চল্লিশ বৎসর । তাহার দেহ 
সুদীর্ঘ ও কৃশ, নাসিফা উন্নত, নেত্রয় কচ ও জ্কুর বুদ্ধির পরিচায়ক ' 
অপর ব্যক্তির বয়স ত্রিশের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক, শরীয় অপে 
কত খর্ব। তাহার মুখের ভাব সাহসিকতা এবং প্রতিজ্ঞাশী লত; 
বাঙজক; তাহার লোচন-বুগল প্রসন্নতায় পূর্ণ শবং আভ্যন্তরিপ | 
ভীতি-বিরহিত স্বাধীন ভাবে উৎ্ফুল্ল। লোক্ষদ্বয়ের সন্দিগ্ধ ও ছা তা 
কুল ভাব। অপেক্ষাকৃত নবীন ব্যক্তি বলিলেন, নম রা 

“আঃ! এছুর্গন্বামীর ব্যাপাব্রটা কি? কেন তাহার এত, কিনী বিন 
হইতেছে? নিশ্চয়ই তাহার উদ্দেম্ত বিফল হইয়াছে । ফেন 

টনি ৯ ৪7, মি 
'পামাকে তাহার সহিত যাইতে বাঁধা দিলে? 

অপেক্ষাকৃত অধিক বয়ক্ক সঙ্গী বলিল,--“এক জন 
শক্ক দমন করিবে, তাহার সহিত সাত জন কেন যাইবে? 


ইহাই বথেষ্ট।” | 
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সঙ্গী উত্তর দিল,_-“শিবরাম, রন কিছু মাঁথা- পাগ্লা- -এ কথা 

সকলেই বলিয়া থাকে ।” 
. শিবরাঁম কটি-লংলগ্ন অসিয় কিয়দংশ বাহির করিয় পি চি 
“কিন্তু কেছই কথন ম্সাহ্ার স্াক্ষাভে ভাহা! বলিতে সাহস করে 
নাই। যদি ভোমায যন্ত চঞ্চল লোকদের সামি বদ্ধপাগল বলিগ্না 
মনে না করিভাম, ন্তাহ। হইলে”--শিবরাম আর কিছু না রলিঘ? 
উত্তরাপেক্ষায় চুপ করিল। | 

'অপর ব্যক্তি মীর ভাবে বলিল,_-“তাহা। হইলে কি করিতে ? 
যাহ করিতে, ভাহা কর না ফেন ৭? " | 

শিবরাম অসি আরও একটু বাছির ফরিল। ভাহাঁর পর সমস্ত 
আমি. সঙ্জোরে কোষ-নিম্ন্ধ করিয়। বলিল,__“করি না-কাঁরণ 
তোমার নায় উন্মাদকে হত্য। রুর। অপেক্ষা অপির আরাও গুরুতর 
'উদ্দেস্ত আছে।”, | 

অপর ব্যক্তি বলিল,-_পটক, ঠিক 1 'আমি যে পাগন ভাহা শামি 
ঘখন তোমায় কথায় বিশ্বাস ক্ষরিয়্াছি তখনই সপ্রমাণ হইয়াছে 
বটে। ভুমি আমাকে বাদশাহের আর্থীনে সেনাপতি করিয়া দিষে 
1 লোভ যদ্দি ন! দেখাইতে, তাহা. হইলে স্পাজি তোমার লহিত 
আমার এ বিবাদের কোনই কারণ থাকিত সা॥ আমি তাই, মিবার- 
বাদী রাজপুত ; কাজ কি আমার ঘরনের মধীনতায়? আমার 
পিতা পিতামহ ফেস্ছই যে কার্থ্য কখন করেন নাই, আঁজি কেন 
সামি "তাহার জন্ত লালাক্মিত? »আর ভাই, আমার দিদিমাই হ্যা 
জার কতঙ্গিন বাচিবেন ?% 

' শ্রিবরাঁম বলিল,_“তাহা। কে বলিতে পায়ে । কীররল, হচ্মত ভিনি 
এখনও অনেক দিন বাচিতে পারেন । তুমি তোমার পিতার ফখা 
স্ছুজিয়াছ ; ভোমায় পিতাতে কমার টি অনেক প্রতেদ । 
তোমার পিতার তুমি ছিল, জীধিকাঁর উপায় ছিল, তিনি কাহার 





নিকট ধাঁরও করিতেন না, কর্জও করিতেন না। তিনি আপনার 
আয়ে আপনি স্বচ্ছন্দে জীবনপাঁত করিতেন ।” | 
বীরবল বলিলেন,_-“আমিও যে পিতার- সায় হচ্ছন্দ ভাবে 
জীবন পাত করিতে পারি না, সে কাহার দোষ ভাই? তুমি 
এবং তোমার মত আরও ছুই এক জন স্থখের পায়রা আমার ঘাঁড়ে 
চাপিয়াই কি আমার সর্বনাশ ঘটাও নাই? আমার বিষয় আশর 
সকলই নষ্ট হইয়া গিয়াছে-এখন আমার দশাও তোমাদেরই যত 
হইয়া উঠিয়াছে--এখন পথে পথে ঘোরাই আমার ভরসা । এখন 
মুসলমানদের আশ্রয়ে ভরণ পোষণ চালাইবার ভরসায় প্রাণ বাচাইতে 
হইতেছে, ইহা কি সামান্ ছুঃখের কথা?” 

শিবরাম বজিল,_“ভুষি আমার উপর দিয়া অনেক কথা চালা- 
ইলে। যাহা হইয়াছে তাহা হইয়াছে, আপাততঃ আমি ষে উপাক়্ 
স্থির করিয়াছি তাহ! কি মন্দ ?” 

বীরবল বলিলেন,জানি'না. তোমার . উপায় হইতে কি ফল 
দাড়াইবে। কিন্ত ছুর্গস্বামীর সহিত ভুমি যে বোগ দিয়াছ তাহাতে 
কোন ফল ফলিবে না ইহা স্থির। হুর্সস্বামীর ধন নাই, ভূমি নাই, 
স্থুতরাং মান নাই-এ ব্যক্তি আমারই মত লক্ষ্মীছাড়।। এমন লোকের 
'পক্ষাবলম্বন নিতাস্ত অনর্থক ।” 

শিবরাম বলিল,“স্থির হও ভাই, শিররাম ন। বুয়া কোন কাজই 
করেন না । & যে ছুর্গস্বামী, উহাদের বংশগত একট। বড় মান আছে, 
এবং উহ্হার পিতার সম্ত্রাট-দরবারে বিশেষ সম্ভ্রম ছিল । এখন এ 
ছুরগম্থামীর সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরাও কর্মের প্রার্থনায় উপস্থিত হই, 
ভাহা হইলে নিশ্চয়ই কেহ আমাদের ছোট লোক মনে করিবে না, 
বরং অতবড় একটা মানী লোকের সমকক্ষ হইয়া যাওয়ায় আমা- 
দেরও সেইরূপই মনে করিবে।. আর .কি জান, দুর্গস্বামী লোকটা 
তোমার মত নির্কোধ নহে, কেবল শিকার লইয়। হৈ হৈ করিয়া 
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বেড়ায় না । তাহার জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে স্থতরাং নিশ্চয়ই তাহার 
পদোন্নতি ও সন্মান হইবে এবং আমরাও সেই লঙ্গে বিকাইয়া যাইব ।” 

বীরবর বলিলেন,-“শিবরাম,রাঁগ করিও ন| ভাই। মধ্যে মধ্যে 
তরবারে হাত দিতেছ কেন? ভুমি আমার সঙ্গে মারামারি করিবে 
না, এবং আমিও তোমার সঙ্গে মারামারি করিব না, একথা তুনিও 
জান আমিও জানি এখন সত্য করিয়া বল দেখি, কি কৌশঙ্গে 
ভূমি ছু্গস্বামীকে তোমার এ পরামর্শে লওয়াইলে ?” 

শিবরাম বলিল,_“তাহার প্রতিহিংস। প্রবৃত্তির উত্তেজন৷ করিয়া । 
কিল্লাদারের উপর ভাহার ভয়ানক রাগ | সময় বুৰিয়া সেই রাগের 
মপক্ষত। করিয়! ক্রমশঃ তাঁহার আত্বীয় হইয়। উঠিয়াছি। পূর্বে দুর্স্বামী 
আমাকে আস্তরিক ত্বণা করিত, কিন্তু এখন আর নে ভাব নাই। 
আজি দুর্স্বামী গ্রতিহিৎস চরিতার্থ করিতে গিয়াছে। যদি তাহার 
সহিত কিপ্পাদশারের সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলেই তাহার সর্বনাশ । 
যদি কেহ নাও মরে, তাহ! হইলেও বিষম গোলমাল বাধিবে। মহা". 
রাশার দরবারে. সংবাদ যাইবে ষে, বিজয়সিংহ একজন মহারাণার 
অনুগত সামস্তের প্রতি অত্যাচার করিয়াছে। কথা শক্ত হইয়। উঠিবে--. 
এখাঁনে বিজক়্সিংহের থাকা ভার হইয়া উঠিবে_কাঁজেই তীহার 
মিবার ত্যাগ করিয়। আমাদের সঙ্গে আগ্রা অঞ্চলে না পলাইলে 
উপাঁয কি?” € রর 

বীরবল বলিলেন,-“তোমাঁর অভিপ্রায় বুঝিলাম | বুঝিলাম, 
ুরনস্বামীর সঙ্গী হইয়া আমরাও সমাদৃত হইব, নচেৎ আমাদের বিদ্যা 
বুদ্ধির কোন সমাদরের সম্ভাবনা নাই। এখন ছুশ্বামী যাইবার পূর্বে 
যদি কিল্াদবীরের মন্তকটা এক তীরে ছুই ফাক করিয়া আসিতে 
পারে, তাহা হইলেই তাল হয়। বৎসর বৎসর এইরূপ নরাধম 
সামস্ত ছুই চারিটাকে মারা ভাল। তাহা' হইলে যাহারা থাকিবে 
তাহার আপনাদের চরিত্র সংশোধন করিয়া লইতে পারিবে ।” 


৪৮, কষল-কুমারী । 
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 শিবরাষ বলিল,--“কথা ঠিক বটে। 

দুর্গে কিছু কাণ্ড ছটিয় থাকে, তাহা হইলে আমাদের প্রাণ লইয়া 
পলাইবার উপায় অগ্রেই করিয়া রাখা আবশ্তক। ছোড়াই ভাই, 
আমাদের একমাত্র ভরসা। অতএব ভাই, আমি একবার ঘোড়া- 
গুলার অবস্থা দেখিয়া আঁসি। কিন্তু ভাই, তোমার ষাক্ষাতে আমি 
যেষে কথা বলিয়াছি তাহাতে আমাকে দোঁনী হইতে হয়, এমন 
কোন কথাই নাই, কেমন ৭ আমি তুর্গস্বামীর কার্যের কোনই 
সহায়তা করি নাই । ফেমন ভাই, আমার কি দোঁষ ?” 

বীরবল বলিলেন, “না, তোমার দোৰ কি? তুমি সহায়ত 
'কর নাই, কিন্তু উত্তেজন। করিয়াছ। এছুই কার্যে কতটুকু প্রতেদ 
তাহা তোমার অবিদিত নাই । একট গান আছে /- 

আমি জানি না, জানে হাত, 
হাত ঘটালে এ উত্পাত 1৮ 

শিবরাম উদ্িপ্ন ভাবে বলিল,-“কি বলিতেছ ?__অ"।?” 

বীরবল বলিলেন,__“একটা. গানের ছুইটা কথা মনে পড়িল, 
ভাহাই বালতেছিলাম 1৮ ্‌ 

শিবরাম বলিন,_“তুমি' অনেক গান জান, যদি আর কিছু ন। 
করিয়। গাঁনের ব্যবসায় করিতে, তাহ! হইলে মন্দ হইত না।৮ 

বীরবল কহিলেন,“আমিও তাহাই মনে করি। তোমার সহিত 
এই সকল জঘন্য চক্রান্তে লিপ্ত না থাকিয়া সে কার্ধ্য করান হানি 
ছিন না। এখন তুমি অশ্বরক্ষকের কার্যে গমন করিতেছ, বাও।” 

শিবরাম প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে পুনরাগত হইয়] 
অতি উৎকষ্ঠার সহিত বলিল; “সর্বনাশ হইয়াছে! ছুূর্গস্বামীর 
ঘোড়ার পা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । আর তো ঘোড়া নাই; কি হইবে ?* 

বীরবল বলিলেন,_-“তাইতো । তবেই তে। যাইবার মহা! অন্থ- 
পায়! আচ্ছা, এমন ছুর্ঘটন! ষখন ঘটিয়াছে তখন ছুর্শস্বামীর উপ- 
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কারার্থে ভুমি তোমার ঘোঁড়াট। ভাহাকে দিলেও রা নি 
পার।” | 

শিবরাম বলিল,- “বিলক্ষণ, বড় মজার পরামর্শ! জাবি আমার 
খোড়াট| দিয়! বসিয়া থাকি, আর আমাকে ধরিয়া! লইয়া যাউক।» 

বীরকল বলিলেন, “তাহাতে ক্ষতি কি? আমার বোধ হয় ন্‌ 
যে, হুর্গন্বামী প্রবীণ ও অন্ত্রহীন কিল্লাদার়ের দেহে অজ্ত্রক্ষেপ 
স্করিবেন। মনে কর যদিই কমল! ছুর্গে কোন ছূর্ঘটনা ঘটিয়। থাকে, 
তাহাতে তোমার তয়কি? তুমি তো সেসম্বন্ধে কোন সহায়ত! 
কর নাই বলিতেছ 1” 

শিবরাম কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিন;--“ছা1--তা, তা বটে, ভা 
বটে। তবে কি জান, আমার নাকি বাদশাহ দরবারে যাইবার 
বন্দোবস্ত আছে।” 

কবীরবল হাসিয়া বলিলেন,_“বেশতো, যদি তুমি নাই দেও 
তাহ হইলে ছুর্গস্বামীকে আমি আমার নিজের ঘোড়া দিব !” 

“তোমার ঘোড়া ?” ৃ 

“ছা, আমার ঘোড়া । লোকে যে টির আহি এক জনের 
পক্ষাবলম্বন করিয়! কার্ধকালে তাহার কোন সহায়তাও করি নাই 
এবং সে বিপন্ন হইলে তাহার মুক্তিরও কোন উপায় রি নাই, 
একথা আমার যেন শুনিতে না হয় ।” € 

“তোমার ঘোড়া তাহাকে দিবে ? তোমার কি ক্ষতি ৪ তাহ। 
ভাবিয়। দেখিয়াছি ?” 

“ক্ষতি কিণ আমার ঘোড়া ইারীর; ঘোড়া! অপেক্ষা অনেক 
নিকৃষ্ট । তাহার ঘোড়ার পা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা আরাম 
করিতে কতক্ষণ ৭ নিমের পাতা দিয়া জল গরম করিয়া স্বোড়ার পা 
সেই জল দিয়! থানিকক্ষণ:ডলিয়। মলিয়! ছ্িতে পারিলে-_” 

শিবরান বাধা দিয়া বলিল,_-“তুঁমি তাই করিতে থাক -এদিকে 
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কিল্লাদারের লোক আসিয়! তোমাকে ধরিয়! চি গিয়া! কাপি দিউক। 
ব্যাপার্‌.শক্ত বীরবল, বুঝিতেছ ন।- কথা ভয়ানক ! আমাদের এ মিলন 
আর একটু তফাতে নির্দিষ্ট হইলে ভাল হইত!” | | 

বীরবল বলিলেন,--“তাহা হইলে আমার ঘোড়া ছুর্ণস্বামীর 
জন্য রাঁখিয়। আমার অগ্রেই চলিয়া যাওয়া পরামর্শ | ফাড়াও 
ঘোড়ার :পদশবা শুনিতে পাইতেছি-_দুর্গম্বামী, বুঝি আনিতেছে।» 
 শিবরাম বলিলেন, _প্ভুমি কি একটা ঘোড়ার শব শুনিলে? 
না না, তোমার ভুল হইধাছে; আমি অনেক ম্বোড়ার পদশব্ব 
পাইতেছি।” | 

বীরবল বলিলেন,- “তোমার এত ভয়, তুমি আবার বাদশাহের 
অধীনে কর করিবে? এ দেখ ছুর্ঁস্বামী একাকী 'আসিভেছেন 
ওকি ছুর্গস্বামীর মুখের ওরূপ মলিন ভাব কেন?” 

দুর্মস্বামী তথায় আসিয়া লক্ষ দিয়া অশ্ব হইতে' অবতরণ করি- 
লেন| ভাহার মুর্তি গভীর--দারুণ বিষাদ ভারে অবসন্ন । তিনি 
ঘোর চিস্তিত ভাবে দীর্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সেই রর ক্ষেত্রে 
অধ্ধ শায়িতাবস্থায় উপবেশন করিলেন । 

বীরবল ও শিবরাঁম উভয়ে এক সঙ্গে জিজ্জাসিলেন .প্যাপার 
কি? কি করিয়াঁছ ?” 

ছুর্ণন্বামী বিরভ্ ভাঁবে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “কিছু নী 1” 

«কিছু না অথচ এ বৃদ্ধের দারা তোমার, আমার এবং দেশের 
যে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ দিবার জন্য আমাদিগকে 
অনর্থক বসাইয়া রাখিলে? তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল %” 

প্ী।গ | 

বীরবল বলিলেন, -“দেখা হইরাছিল, অথচ কোন কল হয় 
নাই। ছূর্ধস্বারী বংশীয় কোন ব্যক্তির নিকট হইতে এরূপ বাবহার 
আমরা অশী করি নাই।” | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫5 
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ছর্গন্বামী বলিলেন,“তোষরা ফি আশা করিয়াছিলে, : তাহা 
আমি জানি না। আমার কার্ধের জন্য আমি আর কাহারও 
' নিকট দায়ী নহি।" ূ | 
বীরবল ভ্ুদ্ধ হইয়া উপযুক্ত উত্তর প্রদানে উদ্যত হইতেছিজেন, 
কিন্ত শিবরাম বাধা দিয়া বলিল, “স্থির হও। নিশ্চয়ই কোন 
ছর্ঘটন দুরগন্থামীর উদ্দেশ্তের ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। বন্ধুগণের স্বাভা- 
বিক উদার কথা স্মরণ করিয়া! ছুর্গস্বামী নিশ্চয়ই আমাদিগের 
কৌতুহল হেতু দোষ, গ্রহণ করিবেন ন11" 
তুর্গস্বামী উদ্ধত ভাবে বলিলেন,_বন্ধগণ 1 জানি মা আমার 
সহিত কোন্‌ সৌহ্গদা-বলে আপনি এই শব ব্যবহার করিতেছেন । 
আপনাদের সহিত আমার বাধ্যবাধকত। অতি সামান্ত । কথা হই- 
য়াছিল যে, আমার পেত্রিক তুর্ণ একবার দেখিয়া ও তাহার বর্ত- 
মান দখলিকারের (তাহাকে অধিকারী বলিতে আমার মন নাই) 
সহিত একবার সাক্ষা্ড করিয়া আপনাদের সহিত একত্রে আমি 
মিবার ত্যাগ করিয়া আগ্রা গমন করিব ।” 
, বীরবল বলিলেন,_-“তাইত| কিন্তু আমরা মনে করিয়াছিলাম 
যে, আপনি যাহা করিবেন তাহাতে হয়ত আপনার গর্দান লইয়া 
টানাটানি পড়িয়া যাইবে ; এই ভাবিয়া শিবু এবং আমি আপনার 
জন্য একটু অপেক্ষা করিতে এবং কাজেই আন্মাদের গর্দানকেও 
কতকটা বিপদে ফেলিতে স্বীকৃত হইয়াছিলান। শিবুর কথা৷ ছাড়িয়া 
দিউন; উহার গলায় ষে ফাস বসিবে তাহ! উহাকে দেখিলেই 
বুঝ! বায়। কিন্তু আমি ভদ্রলোকের ছেলে--অকারণ অপরের জন্কয 
সেরপে আমার পিতৃবংশ কলক্ষিত করিতে আমার কি দরকার ?+ 
ছুর্মস্বামী বলিলেন,-_-“আমাঁর জন্য আপনাদের অস্থবিধা হুই- 
য়াছে জানিয়। ছুঃখিত হইলাম | কিন্তু ইহা বোধ হয় আপনারা 
স্বীকার করিবেন যে, আমার আত্মকার্্ের উপর আমার সম্পূর্ণ 





আধিকার আছে। আমি পূর্ব সন্ধক্প পরিত্যাগ করিয়াছি এ বর্ষ 
মধ্যে আযি মিবার ত্যাগ করিব না স্থির করিয়াছি 1” 

শিবরাম বলিল,--“মিবার ত্যাগ করিবেন না? কি সর্বনাশ !' 
আমাদিগকে এই খরচ খরচাস্ত করাইয়া, এত কষ্ট দিয়, এখন যাই- 
বেন ন' স্থির করিয়াছেন ।” 

ছুর্ত্বামী বলিলেন”--“নক্কর পরিবর্তন করিবার ধদি কোন কারণ 
উপস্থিত হয়, তথাপি আমি যাইব, এমন কথা আমি একবারও 
বলি নাই। আপনারা যে আমার নিমিত্ত কষ্ট করিয়াছেন সে জন্য 
আমি বাস্তবিক দুঃখিত হইযাছি। খরচের কথায় আর কি উত্তর 
দিব? আমার এই মুক্রাধারে যাহ! কিছু থাকে আপনি তাহ। গ্রহণ 
করুন |” 

এই বলিয়া ছূর্ণন্বামী পরিচ্ছদ মধ্য হইতে একটা লোহিতবর্ণ 
ক্ষুদ্র থলিয়। বাহির করিয়া ধরিলেন। 

এমন সমক্র বীরবল কহিলেন,-“শিবু, সাবধান । থলিয়। গ্রহণ 
করিবার জন্য তোমার অঙ্গুলি অস্থির হইয়াছে । কিন্তু নিশ্চয় 
জানিও, ভাহা হইলে তোমার অঙ্গুলি কয়টা আর হাতের সহিত 
একত্র থাকিতে পাইবে না। যখন ছুর্ণস্বামী মত পরিবর্তন করি- 
যাছেন, তখন আমার মতে আমাদের আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই।, কেবল একটী কথা আমি বলিতে ছা 
.করি__” | 
২. শিবরাম বঙ্িন্ত+-“তোমার যাহা বলিতে হয় তাহা পরে বলিও । 
আমি স্বামীকে বলিভেছি যে, আমাদের সঙ্গ তাঁগ করার তাহার 
মহৎ অনিষ্ট ঘটিবে। আমরা আগ্রা অঞ্চলে যাইবার পথ ঘাট জানি, 
তাহার পর সেখানে আমার অনেক বড়লোকের. সহিত পরিচয় 
আছে, স্থৃতরাং আমাদের সঙ্গে যাইলে আলাপ পরিচয়ের নিউ 
অন্মুবিধা ঘটিবে ন117 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ৫৩ 





কীরবল বলিলেন,_"আর আমার ন্যায় ব্যক্তির বন্ধৃত্ব শৃম্য 
হওয়াও বড় কম কথা নহে ।” নিন 

দুর্স্বাধমী বলিলেন, _-“আমি যখন বাদশাহের অধীনে কর্খার্থি 
রূপে উপস্থিত হইব, তখন আমাকে কোন কুচক্রীর দ্বারা পরিচিত 
হইতে হইবে না; এবং কোন উষ্ণ-শোণিত অস্থিরমতি ব্যক্তির 
বন্ধুত্ব বিশেষ শ্লীঘনীয় বলিয়াও আমার মনে হইতেছে না 1” 

এই বলয় তুর্ণস্বামী উত্তরাপেক্ষা না করিয়া! অশ্বে আরোহণ 
ফরিলেন। তখনই তীাহাঁর অশ্ব সবেগে ধাবিত হইল । বীরবল ও 
শিবয়াম কিয়ৎকাল পরস্পর পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিয়া নির্বাক 
ভাবে ঈড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর বীরবল বলিলেন,_ 

“আমাকে অনেক কখা| বলিয়। গিয়াছে । আমার একবার 
দেখা চাহি। শিবু, তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এখনই 
আসিতেছি।% 
. এইট বলিয্না বীরবল অশ্বে আরোহণ করিয়া! যে দিকে দুর্গম্বামী 
গমন করিয়াছেন, সেই দিকে ধাবিত হইলেন । শিবরাম সেই স্থলে 
ধ্াড়াইয়। রছিল। 





৫৪ কমল-কুমারী | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সজোরে ঘোড়া চালাইয়ী বহুদূর আসিয়া বীরবল হূর্গন্বার্মীর 
দেখা পাঁইলেন। তিনি সম্মুখে অশ্বারোহী দুর্গন্বামীকে দেখিতে 
পাইবামাত্র চীৎ্কাঁর শব্দে বলিলেন,--“অপেক্ষা করুন মহাশয়, আমি 
দার্তিক শিবরাঁম নহি--আঁমি বীরবল$; আজি পর্য্যস্ত কেহই আমাকে 
কোন শ্রকার অপমান করিয়া পার: পান নাই, তাহা আপনি 
জানেন কি ?” 

দুর্সন্বামী অশ্ববেগ সত্যত করিয়া গম্ভীর অথচ প্রশাস্ত ভাঁবে 
উত্তর করিলেন,“জানি বা না জানি, আপনার কথা! সর্বাংশেই 
রাঁজপুতের অনুরূপ; এজন্য আমি তাহার সমাদর করি। কিন্ত 
মহাশয়ের সহিত আমার কোনই বিবাদ নাই এবং কোনরূপ বিবা- 
দের ইচ্ছাও নাই। আমাদের পরম্পরের গৃহ গমনের পথ অথবা 
জীবনের গতি উভয়ই মিতাস্ত বিভিন্ন, স্থতরাং ভবিযাতেও আর আমা” 
দের সাক্ষাৎ ঘটিবার সম্ভীবমা! নাই। 

বীরবল বলি,লন,“তাঁহা নাই কি? বর্দিও আপনি আমা- 
দিগকে কুচক্রী বলির] সম্ভাষণ করিয়াছেন তথাপি, বোধ হয়_” 

দুরণন্বামী' বাঁধা দিয়া পুনরায় প্রশান্ত ভীবে বলিলেন,_“আঁপনি 
বিগত ঘটন উত্তমরূপে স্মরণ করিয়। যা! বলিতে হয় বলিরেন । 
আপনার সঙ্গী শিবরামকে আমি. এ শব্দ বারা লক্ষিত করিয়াছিলাম | 
মহাশয়ও অবহই তাহাকে এ ভারে জ্ঞাত আছেন 1 

বীরবল বলিলেন,_“তাহা! হইলেও সে ব্যক্তি আমার সঙ্গী। 
আমার সমক্ষে আমার স্জীকে অপমানিত করিতে আপনার কোন 
অধিকাঁর নাই ।” | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 





ছুর্সন্বামী পুনরায় গম্ভীর -ভাঁবে বলিলেন,-“এরূপ হইলে মহা- 
শয়কে যত সহকারে সঙ্গী নির্বাচন করা আঁবশ্তক, নচেৎ তাঁহাদের 
মান বজায় রাখিবার. নিমিত্ত আপনাকে নিয়তই ব্যস্ত থাকিতে 
হইবে। এক্ষণে গৃহে গমন করিয়া রাত্রি টুকু নিদ্রায় অতিবাহিত 
করুন; তাঁহার পর কলা বিবেচন। করিয়া! রাগ করিবেন ।” 

“আপনার ভুল* হইয়াছে । আপনি যে শাস্তভাবে হাত নাড়িয়া 
পরিক্ষার কথা কহিয়া আমাকে ভুলাইয়! দিবেন মনে করিয়াছেন, 
াহা হইবে না। আর 'আপনি আমাকেও ছুর্বাক্য বলিয়াছেন, 
আমি সে কথার প্রতিশোধ চাহি 1” 

ভুর্গশ্বামী বলিলেন,-*আমার কথা অন্যায় ইহা যদি আপনি, 
আমাকে বুঝাই দিতে পারেন, তাহা। হইলে যেরূপে আপনার 
ইচ্ছা সেই রূপে আমি ক্রটি স্বীকার করিতে সম্মত আছি ।” 

বীরবল বলিলেন,-“ভাঁহা হইলে আমার সহিত বিবাদ করাই 
আপনার অভিপ্রায় । ভাল, তাহাই হউক | আমার অপমানকাঁরীকে 
আমি কখনই নির্কিত্ষে গৃহে যাইতে দিব না। অতএব অশ্ব হইতে 
অবতরণ করুন--আমার সহিত যুদ্ধ করুন।” 

ছুর্ণশ্বামী ক্রোধ-বিরহিত স্বরে বলিলেন,_-“ভগবাঁন ভবাঁনীপতি 
জানেন, আপনার সহিত বিবাদে আমার কোনই বাসনা নাই। 
কিন্ত আমি রাজপুত; আপনি আমাকে সমরোআহ্বান করিতেছেন-_ 
তাহাতে বিমুখ হইলে আমার বংশ কলস্ষিত হুইবে। ' ঈশ্বর সাক্ষী, 
আমি সাধ্যমতে আপনাকে আক্রমণের চেঈা করিব না।” 

এই বলিয়া হুর্সশ্বামী অশ্ব হইতে অবতরণ করলেন এবং আজ্ম- 
রক্ষার ভাবে অসি পাতিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তখন বীরবল 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিবার যত করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
ছুর্ণন্থামী বিজয়সিংহ আক্রমণ বা প্রত্যাঘাত চেষ্টা না করিয়া কেব- 
লই আমন্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন। স্থানটা তৃশীচ্ছাঁদিত ও পরি. 





ক্ষার। কীরবল জ্রোধাদ্ধ হইয়! চারি আবাত করিবার জন্য: 
অনবরত লক্ষ ঝন্ক করিতে করিতে একবার দৈবাৎ স্মলিত-পফ 
হই] ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেলেন। তখনই ছুর্নস্বামী বিজয়সিংহ হস্ত- 
স্থিত অসি ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_“মুঢ়, আমি ইচ্ছা 
করিলে এই মৃহূর্তেই চিরকালের মত তোমার সমর-সাধ মিটাইিতে 
পারিতাম, তাহা বুবিয়াছ? যাও বীরবল, শ্স্থান কর, তোমাকে 
আমি ক্ষমী করিলাম 1* 

বীরবল বুবিলেন বান্তবিক হুর্গস্বামী ইচ্ছা! করিলে, অন্য সময়ে 
হউক বা না হউক, এই অবসরে নিশ্চয়ই তাহার জীবন-সংহার 
করিতে পারিতেন। বীরবল ধূল। ঝাড়িয়া উঠিয়া বলিলেন,_ 
"আমি আমি আপনার বীরত্বের এবং অসাধারণ সদাশয়তার প্রশই্সা 
করিতেছি । আপনি, ষে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশের ভূষণ । 
এক্ষণে আপনার আলিঙ্গন প্রার্থনা করি 1” 

ছুর্ন্বামী বলিলেন,“আলিঙ্গনের পর রাজপুতের আর মনো- 
মালিন্য থাকে না। যদি আপনি মনকে শান্ত করিতে পারিয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে আস্মন,_- আলিঙ্গনে আমার কোন আপত্তি 
নাই।” 

ভয়ে সেই স্থানে আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন, সকল বিবাদের অব- 

সান হইয়া! গেল । এইদ্প , সময় অদূরে একটা লোক আমিতেছে বলিয়া 
বোধ হুইল । বীরবল বলিলেন, -4এ পথে এরূপ সময়ে লোকটা কি 
জন্য আঁসিতেছে ?” 

অনতিদীর্ধকাল মধ্যে লোকটা নিকটস্থ হইয়। ধলিল, “মহাশয় গো, 
ঘোড়! ছুটাইয়া সরির] পড়ুন। বড় গোলের কথা । শিবরাম মহী- 
শয়কে -কি কে জানে কে-_আমাদের গ্রামে একট! খোঁড়া ঘোড়। 
বেচিতে লইয়া গিয়াছিলেন। কোথা হইতে কতকগুল' লোক আসিয়। 
তাহাকে ধরিয়া লইয়। গিয়াছে-_ভাহার1 বীরবল মহাশয়কে, কে জানে 





কে-ধরিবার জন্ত দির । আফি এই পথে বাহাকে দেছিতে গাইব, 
তাঙ্থাকেই এই সব কথা! শিবরাঁমের এফজন লোঞ্চ বলিতে বলিম ্ 
তা মহাশয়, পালাও-_পালাও 1” 

 বীরবল বলিগেন,--“তোমার সংবাদ ঠিক বটে। এই তোমার পুর- 
স্কার।” এই বলির বীরবল তাঁছাকে একটা রৌপ্য মুত্র প্রদান করি- 
লেন। তিনি আরওন্বলিলেন,“এখন আমার কোন পথে যাওয় 
আবশ্তক, তাহা যদি কেহ আমাফে বলিয়া দিতে পারে, ভাহা ই 
ভাঙাকে দ্বিগুণ পুরস্কার দিতে 'সন্দত আছি।” | 

তুর্গম্বাধী বলিলেন,--”সে কথা আমি বলিয়া দিতেছি জাফার 
আবাসে এমন স্থান আছে যে, সেখানে লুকাইরা থাকিলে সহ ব্যক্ষি 
অনুসন্ধান করিয়াও বাহির করিতে পারিবে নণ । অতএব জাপনি তথায় 
চলুন |” | 

“আপনার এই প্রস্তাবে অন্ধগৃহীত হইলাম । হি পাছে আমার 
জন্চ আপনার ফোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কার আমি মহাশয়ের প্রস্তাবে 
অনুমোদন করিতে পারিভেছি না1” : + এ 

ছুর্মস্বামী: বলিলেন,_“সে জন্য কোন 
ভীত হইবার কোন কারণই লাই ।” | 

ৰীরবল বলিলেন,_“তবে নিশ্চিন্ত মনে আপনার সঙ্গেই গমন 
করি। শিবরাম নিজেকে বাচাইবর জন্ত, না জানি, কত ধিথ্য। কথাই 
রললিবে, না জানি মহাশয়ের ও আঘার স্কদ্ধে কত রি দোষ 
চাপাইবে 1” 

তাহারা নানাশ্রকার কথাবার্ত। কহিতে কহিতে গমন করিতে 
লাগিঙ্গেন । বীরবল বলিলেন,--“আঁমার নিজের দোষে যত না হউক, 
আমি সংসর্প দোঁষে নানী শ্রকাঁর কট পাইরা থাকি ।” 7. 

ছুর্স্বামী বলিলেন, “ইহা দি আপনি জানিতে পারিয়া ধাকেন, 
 ভাঙ্কা হইলে তাধৃশ সঙ্গ আপনার সন্বর পরিভ্যাপ, কর] আরে 1”; 





নাই । আমার পক্ষে | 





. কীরবল চিনি নারি তাহাই স্থির, হিজর 1 আমার দিদি- 
মার, যু পর্ধ্যস্ত যাহা! হয়. হউক, তাহা পর হইছে আমি যে আর 
কুসৎসর্গে মিশিব না তাহ! আমার স্থির সংকল্প |” | 

 হুর্ণস্বামী বলিলেন,-“সৎ সংক্ষ্ন শী সফৰ করা! আবশক ।” 

বীরকল রলিলেন,-“অদ্য হইতেই আমি ষ্ংকল্পানুযায়ী কার্ধ্য 
করিতে চেষ্টাবান হইলাম । এখন রাজিটা মহাশয়ের পাবাসে নির্ধিক্গে 
পৌছিয়। নিকুপন্ত্রবে কাঁটাইতে পারিলে বচি 1 . 

ছর্গন্বামী কহিলেন,--“নির্ষিষ্ঘ ও নিকপত্ত্রব সম্বন্ধে আমি মহাঁশ- 
য়কে রাজপুতের কথা ঘার! আন্বন্ত করিতেছি । ভবে শৃন্ছস্বত! সম্বন্ধে 
আমি মহ্াশয়ফে কোনই ভরব। দিতে পারি না। কারণ, জমার আবাঁলে 
শ্রমন কিছুই নাই, যাহাতে আপনাকে ক্বজ্ছন্দে ও ল্ুখে রাখিতে পারি । 
আমার ভাগ্ডারে যাহ। কিছু ছিল তাহ! বিগত পিতৃশ্রান্ধের সময় নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে আমি ধন-জন-শৃন্ক । আমার আবাস মাত্র 
অবশি্ই আছে। তথায় যে কিছু সুখ স্বচ্ছন্দভার সামগ্রী অবশিই আছে, 
ডাহা আমি সন্তোষ সহকনতরীর মহাশয়ের দেবার নিয়োজিত করিব ।”" | 

শ্বীরবল বলিলেন,--“আবাসে কিছুই নাই, এমন কি হইবে ?” 

ইরানী বলিলেন,-_-“আমার সন্দেহ হইতেছে তাহাই ঠিক । কিন্ত 
আর তর্কে কি কাঁদ__-এঁ সম্মুখে আমীর জাঁবাস দেখা বাইতেছে। তথায় 
কি আছে না আছে) আপনি স্থভক্ষেই দেখিতে পাইবেন 1” 

সম্মুখে তুরগন্থামীর স্াঁবস্ৃত প্রস্তর নির্িত আবাস নয়নগোচর হইল। 
এই বৃহৎ, ভবনের নিয়তলম্থ প্রুকোষ্ঠ বিশেষে পূর্বকাঁলে কোন সময়ে 
যুগল শার্দুল আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল এবং তথায় তাহাদের শাবক 
জরি । এই ঘটনার পর হইতে এই বৃহৎ নিকেঙন, 'শার্দজাবাসঃ 
নামে সাধারণ্যে পরিভিত হইয়াছে । লোকে অধুনা সংবিপ্টডার অন্থ- 
রোধে 'আবাস' বলিয়াও এই ভবনের উল্লেখ করিয়া থাকে । 

রাজি এখনও অধিক হয়নাই বটে। তথাপি তূর্ণশ্বামীর আবাস 





টিররিারারমাভারতার ধোধ হইতে লাগিব। কেবল এক 
মাত্র বাতায়ন ভেদ করিয়া অতি ক্ষীণ আলোকের আভা প্রকাশিত হইয়া 
আবাসের নিতান্ত খনহীনভার বিরোধে সাক্ষ্য দিডেছে বলিয়া ঙমিত | 
 ছুর্গস্বামী বলিলেন,“ যে আলোক পেছন, এর আলোক 
সমীপে আমার একমাত্র'ভূত্য উপবিষ্ট আঁছে। ও যে এখনও এ স্থানে 
আছে ইহাই আমার সৌভাগ্য । কারণ উহ্বাকে না পাইলে আলোক বা 
শষ্য কিছুরই সংস্থান হইবাঁর সম্ভাবনা ছিল না।” 

ক্রমে তাহারা এ নুবৃহৎ ভবন-দারে আসিয়া উপস্থিত বর 
দেখিলেন সেই বৃহৎ দ্বার অভ্যন্তর হইতে অর্গলবন্ধ। তখন তুর্গশ্বামী 
“কানাই কানাই' শবে চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং সজোরে পুনঃ 
পুনঃ দ্বারে আধাত করিতে লাগিলেন | তাহার চীৎকার শবে ও 
 দ্বারাখাত ধ্বমিতে সমস্ত তব প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল, তথাপি কোঁন 
 মন্থয্য-ক্ঠ তীঁহার চীৎকারের উত্তর দিল না। তখন ভিনি নিতান্ত 
ূ বিরক্ত হইয়া বলিলেন,তবে কি কানাই মরিয়াছে? আমার যে 
চীৎকার তাহাতে সাক্ষাৎ কুন্তকর্ণেরও নিত্ত্রীভঙ্গ হইবার কথা 1” 

অবশেষে ক্ষীণ ও কম্পিত কণ্ঠে উত্তর হইল,-“কেও ? নি 
শ্বামী মহাশয় নাকি? ভিনিই বটেত ?” রিও | 
. ছর্স্বামী উত্তর দিলেন, নী | কানাই, অুষি গণ বিজয় | 
সিংহ” 
|. আবার প্রশ্ন টি বটে তো? আর কিছু নহে 
(তো; 7: ). 
_ হুর্মস্বামী উত্তর মিসরে ভর নাই ছয় নাই, কোন গর 
নহে । রং 
বাঁতায়ন-পথ দিয়! আলোকের গতি দেখিয়া! বুঝা গেল, যে আ+-. 
লোক বাহক ব্যক্তি ধীরে ধীরে স্থুবিত্ৃত সিড়ি . দিপা অবভরণ 





করিভেছে। তাহার বীর পাদ বিক্ষেপ হেতু বিজ্বয়শিংহ নিরতিশক় 
বিরক্ত হইতে লাগিলেন এবং তাহার উদ্ধত প্রাকৃতিক সঙ্গী বারস্বার় 
অস্ফুট স্বরে গ্রালি দিতে লাগিলেম। অবশেষে কানাই ঘাঁরের বিপ- 
রীত দিকে আপিয়! উপস্থিত হইল বটে কিন্ত ধার খুলিল না এবং 
পুনরার জানিতে চাহিল, ফাহারা এত গোল ক্ষরিতেছেন সাহার! 
বন্ধতঃ মানুষ কি না, এবং ভিতরে জঁসিতে চণছেন কি না। 
_ কীরবন বলিলেন, «আমি যদি এখন তোমার কাছে ধাকিতাম 
তাহা হইলে ভাল করিয়! বুঙ্ধাইয়৷ দিতাম, আমি মানুষ কি নাঃ " 
বিশ্ব়সিংহ এই ব্াঁয়ান ভূত্যের প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ করা অবি- 
ধেয় যনে কল্পযা, এবং উভয়ের ধধ্যে লৌহুময় ঘর ব্যবধান থাকিতে, 
শত মহল্স উদ্ষি নিক্ষল জানিয়া, ধীরে ধীরে বলিলেন,-- গিরি 
তোমার তয় নাই--দরজা খোল |” | 
তখন যীরে ধীরে কম্পিত হস্তে বৃদ্ধ ঘবার খুলিয়া দিল? রঙ নিভাত 
কশাঙ্গ। ভাঙার এক হব্যে একট! মশালের ন্যায় আলোক জক্িতেছে, 
পর হন্ত দ্বারে সংলগ্ন রহিয়াছে । তাহার সেই উজ্ছল অরলোকে 
কাসিত ক্ষীণ মূর্তি, বদনের দারুণ ভীত ও সন্দিদ্ধ ভাব, দেখিবার 
সাষগ্রী বটে। কিন্তু তস্বারোহীদ্য় ভণ্কালে এতাছুশ কাতর 
ছিলেন, যে তাহারা অন্য কোন বিষয়ে যনঃসহযোগ ঘা করিয়া 
গ্রস্তকালে ভবন্ুধ্ (প্রবেশ করিলেন। কানাই ত্বাছাদের দেখিয়া 
বলিল,_-“একি আমার প্রতু, ছুর্ন্বামী মহাশয়! কি অন্যায়! নিজের 
কাণ্টার দরুতায় জাশিকা ফাড়াইয়া আছেন! কিন্ত কেজাতন আপনি 
এত শীঘ্রই কিরিবেন! তাহা তে আমরা ভাবি নাই। একি ! সঙ্গে 
কে? একজন হাতিয়ার বাধা পোয়া! বেশ, ধেশ 7. ভাঙার 
পর চীৎকার শবে বলিল, প্রামমণি, রামমণি, শীঘ্র, শীত-_ঘরটয় 
টিক ঠাক কর্‌ু। লীঘ্র-খুব খবরদার । আঁপমি এত শীম্র কিরি- 
বেন তাহ! কফি ছাই জানি? ঘরেও জিনিহ পত্রের কতকটা বেবনো 





কন্ত হয়ে আছে। তাঁতাপনাদের ফোন ক হবেনা। (যেমন 
করেই হউক, আর. ফাই . হউক-__” | রর 

বিজয় নিংহ বলিলেন,_“ভা যেমন করেই হউফ, আর যাই 
হউক, আমার ঘোড়া ছুইটা রাখাইরা দেও, আর আমাদেরও 
একটু -থাকিবার জায়গা দেও। আমি শীঘ্র কিরিয়া আসি- 
য়াছি বলিয়া তুমি*কি ছুঃখিত হুইয়াছ ?” 

ফানাই, বলিন,-“ছুঃখিত? সেকি কথা! আপমি ফিরিয়া 
আঁপসিলেন”ন্চাকর .বাঁকরেরা বাঁটিয়া গেল। এই তিন শ বছরের 
মধো কবে কোন্‌ ছুর্গনামী বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছেন। ছূর্গস্বা 
সীরা আপনার বাড়ীতে লৌকজন খাঁওয়াইয়া, হাসিয়া, খেলিয়া কাল 
কাটান। ভীরা বাড়ী ছেড়ে বিদেশে যাবেন কেন-কি ছুঃখে? 
এই শীর্দুলাবাস__বাড়ী ভো কম বাড়ী নয়-_কত ঘর--কত 
'জারগাঅজবুভই.বা কেমন! লোকে বলে যে এরপ প্রাচীন 
বাড়ী আর দেখা যাঁর না। . এই জন্য দেশ দেশাস্তর থেকে লোকে 
ইছা। ফেধিতে আইসে | ইহার বান্থিরটাই কি ষাঁযান্য কাগ! দেখ 
বার জিনিষ বটে।” | 

ফিজয় সিংহ বুষ্ধিলেন যে, প্রকারাস্তরে কানাই তাহাদিগকে বিলম্ব 
করাইতে চাছে। একটু হাসির! বলিজেন,--“তুমি তবে বাড়ীর বাঙ্ছিরট! 
আমাদিকে ভাঁল করিয়া! না দেখাইয়া ছুড়িবে না, কেয়ন ?” 

বীরবল বলিলেন, _-“ন1| মহাশয়, আয বাহির দেখিয়া কাজ নাই। 
এক্ষণে আমার] স্বরের ভিতর, জর ঘোঁড়া গুলা আন্তাবলেন্ চি 
যাওয়াই আবশ্তক।” ৃ 

কানাই বলিল, _“অবস্ঠ, অবশ্য, তাআর বল্তে ? আমাদের" 
বাড়ী মহাশয়, বুঝলেন” ৃ 

বীরবল বঙ্গিলেন,--"তুমি এখন ও কথা রাহিষা দিয় ঘোড়ার 
যব কি বল। ছোড়া অনেক খাটিয়াছে, এখানে এমনি করিয়- 





হিমে দাড়ায় থাকিলে একেবারে অধঃপাতে নি আমার 
ঘোড়া! অনেক দামী ঘোড়া, এমন করিয়া! নষ্ট করা! তো চলে না? 
তাহার যাহা হয় একটা উপায় শীঘ্র কর।” ৃ 
কানাই বলিল, “ঠিক কথা। রাজপুতের ঘোড়ার যত আগে 
চাই.। দীড়ান মহাশয়, আমি সহিস গুলাকে একবার ডাকি। এ 
হনুমান--ও জনার্দান__ওরে রামধন--” : 
কাঁনাই অনেক চীৎকার করিল কিন্তু ফল কিছুই হইল নাঃ 
কেহই আদিল না। সে নিজেও জানিত ষে, আনিবার কেহ নাই__ 
ত| আমিবে কিণ বলিল+,_ | 
“মহাশয় কথা! আছে যে “বামুন গেল ঘর, তে! নাঙ্গল তুলে ধর 
এটা ঠিক কথা! ছূর্গন্বামী বাড়ী নাই ক্ষিনা-আঁর লোকজন সক. 
স্থবিধা পাইয়া গিয়াছে । দেখুন দেখি মহাশয়, এক বেটা! সহিনকেও 
এখন কাঁজের সময় পাঁওয়! যায় না । কে ষে কোথায় ভার ঠিকই নাই ।. 
ত যাই হউক, ঘোড়ার তদ্ধির আমিই করিতেছি ।” 
ছুর্গস্বামী বলিলেন,_“ভাই কর. কানাই-_তাহা ন। করিলে অন্য 
উপাখাভাবে ঘোড়। গুল! মার! পড়িবে ।” 
কাঁনাই ছুর্গস্বামীকে জনান্তিকে বলিল,- “ও কি মহাশয় ? করেন 
কি? মান তো বজায় রাখিতে হইবে ? দেখিবেন, এখন আমার বুদ্ধিতে 
যত মিথ্যা যোগায় সে প্লকল বলিয়াও আজি রাত্রেষে মান বজায়, 
থাকিবে এমন বোধ হয় না ।” 
ছুর্গশ্বাযী রলিলেন,- “সে জন্য ভাবনা নাই। ভাভিবিলে ঘাস: 
আছে, দানা! আছে?” | রি 
এরার কানাই বীরবলের. কর্ণগোেচর হয় এইরূপ উচ্চস্বরে 
বলিল,-_ “শ্বাস দানা _যথেষ্_-যথে |” র 
ুর্স্বামী বলিলেন,--“বেশ কথা । ভূত্ধি এ সকল তদ্ধির দেখ। 
আমি ইহাকে পঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া ফাঁইতেছি।” | 





 শ্রই বলিয়া তিনি কানাইয়ের হ্ন্ত নি লোকটা ছোর 
করিয়া গ্রহণ করিলেন | 

কানাই বলিল, -“একটু দেরি করুন-এই বাহিরে দীড়াইয়া 
হাওয়া খাঁউন। দেখুন দেখি কেমন চাপনি রাত্রি। এমন" কি আর 
হয়? একটু দেখুননা। আপনি আলে! হাতে করিয়! যাইবেন, 
সেটা ভান দেখায়*না। একটু দেরি করুন, আমি আলো ধরিয়া 
বাইতেছি। উপরের ঝাড়টা একটু বেমেরামত রহিয়াছে; আমি 
না যাইলে ঠিক হইবার উপায় নাই। একটু অপেক্ষা করুন|” 

ছুর্থন্বামী কহিলেন,--“তাহাতে ক্ষতি কি? যতক্ষণ ভুমি না আসি- 
তেছ, ততক্ষণ আমাদিগের এই আঁলোতেই চলিবে । আলোক 
অভাবে তোমার কোঁন কষ্ট হইবে না বোধ হয়। কারণ, আমার 
ষেন ম্মরণ হইতেছে, প্রায় অর্ধেক আন্তাবলের ছাত 95599 
যথে্ আলে। পাইবে ।” 

কানাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল,_-“আজ্ে হা) রানের সমর 
অনেক ঘোড়া 'াপিয়াছিল। পাছে এক সঙ্গে এভ ঘোড়া থাকিয়! 
গরম হয়, এই জন্ত খানিকট। ছাত খুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল বটে। 
হতভাগ্য মিদ্্রী বেটাকে রোজ সেই টুকু সেরেদিতে বলি, হু আর 
তার সময় হয় না।+ 

কানাইয়ের বাকাল্বর্তী না হইরা ছুর্গস্বামী* ও বীরবল উপরে 
উঠিতে লাগিলেন । ছূর্সশ্বামী যাইতে যাইত বলিতে লাগিলেন, 
“আপনার ছুর্ভাগ্য লইয়া আপনি ভামাসা করিতে ভাল লাগে না, 
নচেৎ এখানে সে সুযোগ যথেষ্ট আছে। কানাই বেচারা আমার 
যে এত ছুরবস্থা_-প্রাণপণ ঘত্বে তাহ! লুকাইতে চেট্টিত। আমার এই 
দরিদ্র পুরীর প্রকৃত অবস্থা লোককে জানাইতে কানাইয়ের বড় 
ক; আমাদের অবস্থা যেরূপ হইলে ভাল হয় বলিয়া সেমনে করে 
প্রাণপণে অবস্থার স্ইরূপ চিত্র সে লোক সমক্ষে উপস্থিত করিতে 


৬৪. | কমল-কুমারী | 





উৎ্স্ুক। নিজের অবস্থা চি করিয়! হাস্ট পরিহাস করা বড়ই 
অপ্রিয় । তথাপি সময়ে সময়ে বুদ্ধ কানাইয়ের ব্যবছারে আমি 
আমোদিত ন! হইয়া থাকিতে পারি ন1।” 

কথ! সমাপ্তি সহকারে ছুর্গন্বামী একটা স্থৃবিস্তীর্ণ নিসানিজি 
খুলিলেন। সে প্রকোষ্ঠে বসিবার স্থান নাই। তথায় নানা সামগ্রী 
নিরতিশয় বিশৃহ্খল ভাবে নিপতিত । সে প্রকোঞ্ঠের অবস্থা দেখি- 
লে গৃহন্বামীর বর্তমান বৈষয়িক অবস্থার স্থন্দর পরিচয় পাওয়। যায় । 
ভগ্ন খট্টা, ছিন্ন ভিন্ন গালিচা, জীর্ণ শধ্য। প্রভৃতি সামশ্রী প্রকোষ্জে 
গুপাকারে পড়িয়া রহিয়াছে। সে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া তাহার! 
প্রকোষ্তীস্তরে প্রবেশ করিলেন। তথায় বপিবার উপযুক্ত একটু 
বান দেখিতে পাইয়। হূর্গন্বামী: সমাদরে সঙ্গী বীরবলকে তথায় 
লইয়। আলিলেন। বলিলেন,_"দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছেন, সুখ 
ও শাস্তি আমার এ দুর্গ হইতে প্রস্থান করিয়াছে । আপনাকে আঙি 
ভাঙা! দিতে পারিব নাঁ। বে জাঁপনি যাহাতে সকল: প্রকার বিপ- 
দের হন্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন, তাহার উপায়, বোধ 

॥ আমার অসাধ্য নহে |” | 

2৯৬ বাললেন,_-“আমার জন্য আপনাকে ব্যস্ত হইতে 
হইবে না| সামান্ত আহার করিয়া রাত্বি কাঁটাইতে পারিলেই 
বথেই্।” ৮. 

ছুর্স্বামী বলিলেন,--“আহারেরও যে বিশেষ সুবিধা হইবে তাহা ও 
আমার বোধ হর না। কানাইয়ের অশেষ গুণের মধ্যে একটা 
বিশেষ ওণ--এসে একটু কাঁলঠ। এই জন্তই সময়ে সময়ে সযে কথ! 
আর কেহ শুনিতে পাইভেছে না মনে করিয়া বলে, তাহা, ফাহাদের সে 
লুকাইতে চাহে, তাহাদের কর্ণেই অশ্খে প্রবেশ করে। এ শুনুন 
মা কানাই কি বজিতেছে।” এ 

তাঁহারা শুনিতে পাইলেন কানাই রামমপণিকে বলিতেছে, - “এ 





স্যদাতেই কাজ সারিতে হইবে। ভাল হউক মন্দ মদ এঁ ভিন্ন 

উপাঁয় নাই ।” | 

রামমণি বলিল,--“কেমন করিয়া হবে ?. এতে কি জা এষে 
বড় খারাপ হইপা গিয়াছে 1”. 

কানাই বলিল,_-“তা বলিলে কি হয়- ওভেই কাজ সারিতে হইবে । 
বলিন্‌ তোর বেকুধিতে রুটী গুড়িয়া তেত হইয়! গিয়াছে। ময়দা যেমন 
ভাহ। বল। হইবে না, ধেমন করিয়া হউক মান বজায় রাখা চাই ।” 

রামমণি বলিল,_“ণকিন্ত আলো কইণ আমাদের মোটে একটা 
আলে।, তাঁও কুর্গস্বামীর হাতে । আর একটা আলোর যোগাড় না 
হইলে তো কাজ চলে না।” 

কানাই বলিল, “আচ্ছা, দাড়া তুই, আমি যোগাড় করিত এ 
আলোটাই আনিতেছি।”' | | 

যে ঘরে কুর্গস্বামী ও তাহার সঙ্গী বসিয়া আছেন, কানাই আসিয়া! 
ঘথায় উপস্থিত হইল: তাহার গুপ্ত পরামর্শ সমস্তই ষে প্রকাশিত 
হইয়। পড়িয়াছে তাঁহ। তাঁহার জ্ঞান নাই। তাহাকে দেখিয়া ছুর্স- 
ত্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন,“ হে কানাই, আজি রাত্রে খাওয়া 
দাঁওয়ার কৌন যোগাড় হইতে পারিবে কি?” * 

কানাই নিতান্ত বিন্ময়াবিষ্ট ভাবে বলিল,__“খাওয়। দাওয়ার, 
যোগাড়! সেকিকথা? এই ছুর্মস্বামীর বাটা'তে যতলোকই কেন 
আন্মন না, ফিরিবার কোন কথা নাই তোঁ। তবে কুটী ছাড়া আর 
কোন জিনিষই এখন টাঁট্কা তাজ মিলিবার সম্ভাবন। নাই। যেঠাই, 
পেড়া প্রভাতি সামগ্রী এখন টাটকা হইবে না? রামমণি বুড়া মাস, 
এখন সে সকল করিয়াও উঠিতে পারিবে না।” 

ঈষৎ হাস্তের সহিত তুর্ণন্বামী বীরবলকে রাযি রাষ- 
মণিকে কানাই বুড়ী বলিয়া উল্লেখ করিতেছে, সে উহার অপেক্ষা অন্ততঃ 
ত্রিশ ব্সরের ছোট ।” 


৬ কমল-ফুখারী। 





. বীরবল দেখিলেন, বৃদ্ধ ফৌলিকফ মান বজ্ঞায় রাখিবার নিমিত্ত নিভান্ত 
গোলে পড়িয়াছে, তাহাকে কিয়ৎপরিমাণে নিশ্চিত্ত করিবার আাশষে 
বলিলেন,--“মেঠাই গেড় আমি তে! খাই না। মিট খাইলে আমার 
বড় অসুখ করে। ছুই খানি রুটী পাইলেই আমার যথেষ্ট খাওয়া 
হইবে ।” | 
 ক্কানাই অমনি বলিন,_“অবনেন কি? "ছুধানি ক্ষটা ছাড়া 
আর কিছুই খাইৰেন না| আমর! এত উদ্ল্যোগ আয়োজন করিতেছি 
ষকলই মাটী।” | 

দুর্গম্বামী ৰবলিলেন,--“কানাই, স্থ। গণুগোলে কাজ নাই। 
তোমাকে বলি শুন, ইনি রাওল কীরবল। কোন কারণে ইঙ্ঠাকে 
নুকাইয়! থাকিতে হইতেছে, ভাহারই উপাঞন চিন্তা কর ।” 

কানাই বলিল,_“তাঁর আঁর ভাবনা কি এখানকার অপেক্ষা 
মুকাইয়া থাঁফিবাঁর উদ্ভম স্থান জার কোথায় আছে?” কানাই 
প্রস্থান করিল। ফোন প্রকারে রাতের আছাঁর সমাণ্ড হইল। 
ক্কাহার পর ভবমষধাস্থ এক নিভৃত প্রকোর্জে বীরৰলের শধ্যা করিধা 
দেওয়া হইন । | 








সপ্তম পরিচ্ছেদ | 





এইরূপ ভাঁবে প্রথম চারদিন কাটিরা গেল। কানাইয়ের কৌশবে 
'আহারাদি কায়রেশে চলিতে লাগিল । 

: ছুর্শস্বামীর চিত্তের অবস্থা বড় ভয়ানক । একদিকে কিল্লাদারের 
প্রতি প্রবল প্রতিহিংসা পিতৃপুরুষের অন্তিম সমন্কের বাক্যাবলী 
শ্মরণ করিয়া বিজাতীয় বৈরনির্ধযাতন স্পৃহা, আর এক দিকে কিন্তাদার- 
কুমারী কল্যানীর কমনীয়তা এই উভয়ই তাহার হ্বদয়ে ৰন্ধমূল । 
এই উভয় ভাবের প্রাবলো তাহার হৃদয় নিতান্ত বিচলিত। তিনি কি 
করিবেন, কি করিলে ভাল হয় তাহা! স্থির করিয়া উঠিতে অক্ষম । 
এক একবার তিনি মনে করিতেছেন, “এ প্রতিহিৎস'-প্রবৃত্তি ত্যাগ 
করিবার নহে; উঞা! ত্যাগ করিলে ধর্মের সমীপে, পিতৃপুরুষগণের 
সম্মুখে, জগৎ সমীপে, আত্মীয় সমাজে ঘ্বোরতর পাতকী বরিয়! 
পরিগপিত হইতে হইবে ।-_না, ইহা আমার সঙ্গের সাথি । জীবনে 
ও মরণে এ প্রতিক্িংসার সহিত আমার সন্বদ্ধ।' আবার তাঁছার ' 
যনে হইতেছে, “কিন্ত কল্যাণ- সেই সরক্সতা পূর্ণ স্থন্দরী শিরে!- 
ঘণি হৃরপ1 রুনা কথা তাহার কিদোষ? ভিনি তো আমার 
দছিত জ্ঞানে বা অজ্ঞামে কখনই কোন্প অসঘ্বাবহার করেন নাই 
জআযি সেই সরল! বালার লিহিত সে দিন নিতাস্ত বিসদৃশ-যৎ্পরো- 
নাস্তি পক্ষ ব্যরার করিয়াছি। আমার সে দিনকার ব্যবহার 
নিক্ছাস্ত নিানীক়্। কল্যাণীর পিতা আমার শক্র হইতে পারেন 
কিন্ত পে শক্রতা হেতু তাহার তনয্ার সহিত শিষ্টাচার, বহি 


৬৮ বলকদারী | 





ব্যবহার করা কোন ক্রমেই আঁমার সঙ্গত নহে। সে দ্দিনকা'র ব্যব- 
হাঁর স্মরণ করিয়া আজি আমি নিতাস্তই লজ্জিত হইতেছি। | 

ছুর্গস্বামীর হৃদয়ের এইরূপ ভাব।| একদিকে আকর্ষণ অপর 
দিকে বিকর্ষণ । এ বড় বিষম অবস্থা ! 

এইরূপ অবস্থায় একদিন প্রীতে বীরবল জিজ্ঞাসিলেন,--“এক্ষণে 
কি স্থির করিতেছেন? মিবারে থাকিয়াই রাজপ্রসাঁদ লাভের চেষ্টা 
করিবেন, কি এ দেশ ত্যাগ করিয় দেশাস্তরে অৃষ্ট পরীক্ষার সংকল্প 
করিয়াছেন ?” 

ছুর্সস্বামী বলিলেন,_“কি যে করিব তাহা আমি জানি না; 
আমার এমনই ভাগ্য যে, আমার বন্ধু বাদ্ধবেরাও তাহা স্থির করিতে 
অক্ষম। এই পত্র পাঠ করুন ।” 

এই ব'লয়। ভুর্ণন্বামী বীরবলের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করি- 
লেন। বীরবল তাহা পাঠ করিলেন, 


“রাম রাম। 


*গ্রীযুক্ত বিলি ছুর্গশ্বামী মহাশয় 
প্রবলপ্রতাপেযু-_ 


“পত্র বহুদিন পাইয়াছি1! উত্তর দেওয়া আজি কালি সহজ কথ 
নহে। কেন, তাহা কি আর বলিতে হইবে ? এই রাষ্ট্রবিপ্নবের 
সময় জোঁকের প্রাণ লইয়+ টানাটানি । কখন কি হয় তাহার স্থিরতা 
নাই। আপনার সম্বন্ধে রাণদরবারে মূর্খ লোকে. মিথ্যা অভিযোগ 
করিয়া রাখিয়াছে। ন্ুতরা আপনার সহিত যে কোঁক ঘনিষ্ঠতা 
রাখিবে বা দেখাইবে, সেও দোষী হইয়া পড়িবে! কিন্তু নিশ্চর 
জাঁনিবেন, এমন দিন থাকিবে না । 'অচিরে সমন্ত বিষয়েরই অন্যথা 
ঘটিবে। কিন্ত তাহার. বিস্তারিত বিবরণ পত্রে লেখা উচিত 'নহে 
বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। আপনি ব্যস্ত হইবেন না। বিদেশে যাঁও- 


সগ্তঘ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 





ক্কার মত ত্যাগ করুন। ভাহার কোন প্রয়োজন নাই | ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় স্বদেশে বসিয়াই শ্রেয়োলাভ করিতে পারিবেন | আপনি 
আমাদের পরমাস্ীয় । তথাপি সর্বদা আপনার সংবাদাদি না লওয়া 
নিশ্চয়ই আমাদের পক্ষে বিশেষ দোঁষ। কিন্ত কার্ধয কারণ স্মরণ 
করিয়! ক্ষমা! করিবেন, ইহাই প্রার্থনা । পন্রবাহক বিশ্বাসী লোক 
বলিয়া এত কথা সাহস করিয়া লেখা গেল। আপনি এ লোঁকের 
দ্বারা ইচ্ছা! মত উত্তর পাঠাইবেন। ইতি_ 


নিত্যগুভান্ুধ্যায়ী 
রামরাজা 1৮ 


বীরবল পত্রপাঠ করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, পত্র লেখক কে? 
রামরাজা অতি বিখ্যাত ও প্রতাপান্বিতগ্রদেশপতি-মহারাণাঁর অধী- 
নস্থ একজন প্রধান সামস্ত। মহারাণার দরবারে তিনি বড়ই সম্মা- 
নিত। রামরাজার সহিত দুর্ন্বামী বংশের অতি নিকট সম্পর্ক। 
নিকট সম্পর্ক হইলেও দেশ কাল: গাত্র বিবেচনা করিয়! চতুর রাঁম- 
রাজা ছূর্গশ্বামীর সহিত ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ করিতে সম্পুর্ণ বিরত 
হিলেন।” 

বীরবল ছুর্গস্বামীর হস্তে পত্র ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, _“'এ 
পত্র লেখা না লেখ! উভয়ই সমান। ইহার *কাঁনই অর্থ নাই। 
আপনাকে দেশত্যাগ ক'রতে নিষেধ করা* হইয়াছে, কিন্তু এখানে 
থাকিলে কি ইস সম্ভাবনা আছে তাহা ব্যক্ত কর| হয় নাই। লী 
বর্তমান ব্যবস্থার অন্যথা হইবে বল। হইয়াছে, কিন্ত কি অন্যথা 
তাহার আতাস নাই। এমন দিন থাঁকিবে ন!, কিন্তু ইহার পরি- 
বর্তে কেমন দিন ঘটিবে তাহা! বলা হয় নাই। ফলতঃ এ পত্র পাঠ 
করিয়া আমি কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না । আপনি ধদি কিছু বুঝিয়া 
থাকেন বলিতে পারি না।” 





টাকি এ কথার উত্তর বিলেন না। তাহার যন তখন অন্য 
প্রকার চিতায় মগ্গ হইয়। পড়িয়াছে। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,- 
“মহাশয় সম্পত্তি না থাকা, এ সংসারে সময়ে সময়ে বড়ই ছুঃখের 
রঃ হইয়া পড়ে--আপনিও তাহা বিশেষ বুঝিয়াছেন সন্দেহ 
1? 
বীরবল বলিলেন,_“ভাহা আর বলিতে? সেই জন্যই তে! 
দিদিমা বুড্ী কবে মরিবে ভাবিয়! আপাততঃ আমি তে! মার! 
যাঁইতেছি।” 
দুরগন্বামী বশিলেন,_-“আপনার দিদি মার সম্পত্তি কি অনেক ?” 
বীরষল বলিলেন,--“আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” | 
এমন সময় কানাই আপিয়! বাঁলল,_“জাপনারা কয়দিন শান 
করেন নাই, আজি স্নীন করিবেন কি? আমি ফুলোল তেল টেল 
যথেষ্ট পরিমাণে ম্লানের স্থানে রাশিয়া আসিয়াছি, আপনারা 
আন্মুন পা | 
 ছুর্গস্বামী রলিলেন,_-“কানাই! এ আবার তোমার কোন্‌ রক ?” 
বীরবল বলিলেন,_-“চলুন না, দেখা যাউক 1”. 
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আক উট 


কয়েক দিন পরে এক দ্িন অতি প্রভ্যুষে বীরবল দূর্গন্থামীর 
গৃছাগত হইন্জা উৎসাহ সহকারে বলিলেন,--“উঠুম, উঠুন; আপনি 
ঘুমাইয়া সব মা্টী করিলেন। দেখিতেছেন না, বাহিরে কত ধুম 
আাগিয়াছে। ক লোক, কত ঘোড়া, কত পাল্কি চলিতেছে । 
আপনি কেবল ঘুমাইয়া কাল কাটাইলেন _ছিঃ।” 
হু্দন্থামী চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া বলিলেন,_ “ব্যাপারটা 
কি? কিসের এত ধুম? লোক জন ফেন চলিতেছে ৭ | 
বীরবল বলিলেন,_কেন এত ধুম তা! আমি কি জানি?, 
জ্জাপনি উঠূন-_দেখুন ব্যাপারটা! কি?” 
তখন ছুর্স্বামী উঠিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিলেন? দেখিলেন, 
বাস্তবিক অনেক লোক জন অশ্বাদি সহিত পিপ্লি গ্রামীভিযুখে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের সঙ্গে একখানি শিবিষ্ষা্ড আছে । ভদদষ্টে 
ধোধ হুইল, কোন মহিল! তাহা অধিকার করিয়া আছেন, 05৮ | 
দেখিয়া বলিলেন,--ঠ্ভাইড, ব্যাপারটা কি ?” | 
' এমন সময় কানাই পশ্চাৎ দিক হইতে *বলিল, _প্ব্যাপার 
আর কিনুই নয়"--্নিশ্য়ই কোন্‌ বড়লোক সপরিবারে ভগবান 
জনাথনাথের পূজা দিতে চলিয়াছেন।” | 
হুর্গন্থামী বলিলেন,_ণঠিক বলিয়াছ কানাই | আমাদেরও 
পেখিতে গেলে হয় । বিশেষতঃ ভগবান নাথনাথের মন্দির আঙারই 
সম্পত্তি। পিপ্লি গ্রাম আমার হস্ত-রষ্ট হইয়াছে বটে, ক্ষিন্ত দেবা" 
লয়ের স্বত্ব কোনক্রমেই তে। অন্ঠের হস্তগত হইতে পারে না এ 
হন্য তাহা আষারই আছে। আমার হস্তে দেব-ছুর্ণতি ; এক্ষণে 





যথারীতি দেবসেবার বন্দোবস্ত, অখব! মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার বই 
করা হয় না। ভগবান! তোমাঁরই নিগ্রহে এই অশুভ কলের উদ্ভব। 
যাহা হউক, বীরবল, দেবদর্শনাধর্ণ যাত্রিগণ সম্ত্রান্ত লোক বলিয়! 
বোধ হইতেছে । উঠ্ঠারা আমারই অধিকারের মধ্যে, আমারই 
দেবালয়ে গমন করিতেছেন। অমি উহাদের সহিত আলাপ করি 
বানা করি, এ স্থানে কোন ওজরে উপস্থিত থাকিতে পারিলে 
সাধ্যমতে উহ্বীদের অস্থবিধা বিদ্বরিত করিবাঁর চেষ্ী করিতে পারি । 
দ্েেবালয়ের কোন প্রকাঁর ্থুব্যবস্থাই নীই। এরূপ স্থলে আমার 
একটু যত্রুবান্‌ হওয়। কর্তব্য বলিয়াই মনে হইতেছে আপনার কি মত ?” 

বীরবল বলিলেন,-“আমার মতে আপনি অতি স্থুন্দর প্রস্তাব 
করিয়াছেন। আঁর অন্য মতে কাজ নাই, আমি অশ্ব প্রস্তত 
করিতেছি, আপনি আন্বুন |* | 

বাহিরে আসিবার পুর্বে কানাই বলিল,_-“ছুর্গে থাকিবার যে 
লোক নাই_-আমিও আপনার সহিত যাইতে পারিলে বড়ই ভাল 
1৮ | : 
 ছুর্মস্বামী বলিলেন,--“কেন কানাই 7? 

“কেন? তাহার আর কি বলিব? আমার পোড়াঁকপাঁল তাই 
আজিও বাঁচি আছি! আজি আপনি একাকী অনাথনাঁথের 
মন্দিরে চলিতেছেন্ ; কিন্ত এমন দিন এই কানাই দেখিয়াছে, যখন 
ছুর্গশ্বামী দেবদর্শনে 'যাইবেন বলিয়া নাকারা বাজিয়াছে, পতাক! 
উড়িয়াছে- লোক জনের তো কথাই নাই। আজি আপনি সেই 
ছর্গস্বামীর বংশধর-আপনি আজি সঙ্গি হীন-একাকী। আমি 
যতদূর সাধ্য দ্দ্রে পূর্ব গৌরব বজায় রাখিবাঁর চেষ্টায় সঙ্গে ই 
চাহি 1৮ 

দুর্স্বামী গম্ভীরভাবে বলিলেন,--“তাহাতে কাজ নাই ।' বিন! 
বাক্যবষে ছুর্গস্বামী নিয়ে অবতরণ করিয়া আপনার দুর্বল ও ক্ষুদ্র 


অফীষ পরিচ্ছেদ । 





কাঁয় অশ্বে আরোহণ করিলেন; কীরবল স্বীয় অগে 
ও বলিষ্ঠ অস্্পৃষ্টে স্থান গ্রহণ করিলেন | তাঁ 
লাবাঁস ত্যাগ করিলেন । অনতিবিলম্বে তি 
নাঁথের মন্দির জম্মুখে সমুপস্থিত হইলে_ 
বীরবল বলিলৌন,--“ভিত” 
দুর্গন্বামী বলিলেন, 
পূজায় গিয়াছেন, এ স' 
ছূর্ণস্বামী দেখিতে 
শিবিকা অনধিক 
সকলেই মন্দির 
জানিলেন যে, 
এবং যাঁত্রীগ 
পর ছুর্গন্বা 
“ভগবন 
কিছুঃ 
টস 





্ কিয়চ্র মাত্র অগ্রসর হইলে একজন ব্ধায়ান অঙ্থা- 
হার সহিত সম্মিলিত হইল। আঁগন্ক যে সন্ত্রস্ত 
দেখিয়াই সুদাররূপে অন্ত্মিত হইতে লাগিল? 
বা স্কুখের বছলাংশ আবৃত্। আগস্তক 
নন/--সন্বুখে যে স্ুবৃহৎ ভবন 
গকি?” 

শার্দ লাবান বটে ।” 
ও উহার অধিকারী. 
দ$খের কতই সন্বা 


"11 আগন্ত 
হইতে ছু 


র্বাদে 


অধ্ষ পরিচ্ছেদ । 4৫. 





প্রাচীন অশ্বাংরাহী বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারি নাই-- 
আমি জানিতাম না-_আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন-আঁমার 
জন্যার হইয়াছে” | 
হুর্গন্বানী বজিলেন,_-“ক্ষম। প্রার্থনা নিতান্ত অনাবস্তক । বোঁধ 
ইয় এই আমাদের পরিচয়ের শেষ'; কারণ সম্ভবতঃ সম্থুখস্থ পথ 
টয়ের ভিন্ন ভিন্ন পথ এক্ষণে আমাদের অবলম্বনীয়। আমি অবি- 
ক্ত চিতে মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় হইতেছি জানিবেন /” 
এই বলিয় স্বাধীনচেতা দুর্গশ্বামী অশ্বের মস্তক শার্দ'লাবাসে 
পনীত হইবার নিমিত্ত বে সন্ধীর্ণ পচ আছে তছুদ্দেশে যেমন 
ঈরাইলেন, অমনি শিবিকাবাহকেরা শিবিকারূঢ়া দেবদর্শনাথিনী 
হিল সহ সেই স্থানে উপস্থিত হইল । শিবিকার উভয় দিকের 
[বরণ উন্মুক্ত এবং তন্মধ্যে এক অবপ্তষ্নবভী কামিনী উপবিষ্টা | 
টন অশ্বারোহী সেই কামিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“কৎসে, 
মই দুর্গন্বামী ।” 
এই সময় আকাশ ঘোর ঘনঘটা সমাচ্ছনন' হইয়া উঠিল এবং 
কড় নাদে বগ্রধ্বনি হইতে লাঁগিল। অবিলম্বে মৃষলধারে 
টি পাত হইবে তাহাকে কোনই সন্দেহ রহিল না। শিৰিকাস্থিত] 
ফুবতী ও প্রাচীন অশ্বারোহী নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। 
ইচ্ছা কা অনিচ্ায়, চেষ্টা বা অচেষ্টায় ছুর্গস্বামী না বলিয়া থাঁকিতে 
পারিলেন না ফেসন্বুখস্থ শার্গলাবাসে কেবল আশ্রয় স্থান 
র্তীত আর কিছুই নাই। যদি এরূপ সময়ে তাহাতে আপতি না! 
ধাকে__, 
আর-কথা দুর্ণন্মামীর মুখ দিয়া বাহিরিল না। প্রাচীন ব্যক্তি 
প্লাহা তুর্ণন্বামী শেষ করিতে পারেন নাই তাহা শেষ করিয়া দিলেন । 
ভিনি বলিলেন,-“আমার কন্তার শরীর বড়ই দূর্বল । সম্মুখে এই 
ধাকাত। এসময়ে শি্টাচার এককালে অনাবশ্তক। এক্ষণে আমী- 


৭৬ কমল-কুমারী 





সা. তাপ 


পপোস্মিপিস্সিপীিপনদির পরা সিলান্পি কাপ সপ পিপাসা তির্প শি 


দের ছূর্গস্বামীর ভবনে আতিথ্য স্বীকার ভিন্ন উপাক্সীস্তর কি 
আছে?” | | 

আর মতাস্তরের স্থযোৌগ নাই। অগতা। হর্ণস্বামীকে সঙ্গীগণের 
পথ প্রদর্শক রূপে অগ্রসর হইতে হইল । ভবনসন্সিহিত হইয়। তিনি 
“কানাই কানাই বলিয়া উচ্ছৈঃম্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

. কানাই আনিল বটে কিন্তু তাহার মুখের ভাব ও' মনের ভাঁব বর্ণ- 
নার অতীত । তাহার তখন চিস্তার সীমা নাই। মধ্যাহ্ন ভোজনের 
কাল বিলম্ব নাই, এমন সময়ে দুর্সস্বামী বহুজন সম্ভ্রান্ত অতিথি 
সঙ্গে গৃহে ফিরিলেন! কানাই কথা কহিবে কি? সে কেমন করিয়া 
তাঁল সাম্লাইবে-_মান বজায় রাঁখিবে ভাবিয়া অস্থির হইয়া উঠি- 
য়াছে। যাহাই হউক সে হঠাৎ অপ্রতিভ না হইয়া বলিল,-_ 

“হায়, হায় কাজটা বড় অন্ায় হইয়াছে! কুর্ণস্বামী ষেমন বাটার 
ৰাহির হইল, অমনি চাকর বাকর একত্রিত হইয়া পরামর্শ করিল, 
তিনি আজি শীঘ্র ফিরিবেন না। তাহারা দল বাঁধিয়া শীকাঁর করিতে 
গেল । উনি যে এত শীঘ্র ফিরিবেন তাহ তাহার ভাবে নাইতো। 
তাহাদের অপরাধ ক্ষম] করিবেন |” 

ছুর্স্বামী বিরক্ত হইয়া! বাললেন,--“কানাই চুপ্‌ কর--এরপ পাগ- 
লাঁমি সকল সময় ভাল লাগে ন1।” তাহার পর ভিনি অভিথিগণের 
দিকে ফিরিয়া! বলিলেন,_“এই বৃন্ধ ও আর একটা স্ত্রীলোক ব্যতীত 
আমার অন্য দাস দার্সীৎঘনাই। এই সামান্ত লোক জন দারা ও এই 
জীর্ণ ভবন হইতে যেরূপ ভোজ্যাদির প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, 
আমার তাহারও সংস্থান নাই। ফলতঃ যাহা কিছু আছে, তাহা 
প্রয়োজন মতে আপনার! আপনার ভাবিয়। গ্রহণ করিলে আপ্যাঁয়িত 
হইব ।” 

কানাই অবাক হইরা গেল। সে এভ মিথ্যা কথার সহায়তায় 
যে মান বঙ্গায় রাধিবীর চে করিতেছে, অনায়াসে, অল্লান রদনে 


অফম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


হাসে 





হা পট পাস পিসী 


দুর্গস্বামী এককালে তাহার শেষ করিয়া দিলেন। সেযেকি 
বলিবে, কি করিবে কিয়ৎকাল তাহ! আর মনে পড়িল না। অনেক 
ক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়! কানাই বলিল,_“এখানে দাড়াইরা থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। সঙ্গে মহামান্য কুলবাল। রহিয়াছেন। এখানে 
কেন? ঘরে আঁন্গুন। ঘরটার সাজ সজ্জা কিছু খারাঁপ হইয়। রহি- 
য়াছে। দামী দামী জিনিষ পত্র চাঁরি দিকে বেবনোবস্ত হইয়া 
পড়িয়া আছে। তাহা হউক, আন্থন তো। খাওয়। দাওরার কিরূপ 
আয়োজন করা যাইবে? পরাতে গোপ রোজের ছুধ এক মন দিয়! 
গিয়াছিল। রাঁমমণির বেকুবিতে দুধটা খারাপ হইয়া গিয়াছে। তাহ! 
হউক, আবার জোগাড় করিতেছি।” 

দুর্গম্বামী নিতাত্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন, -“কাঁনাই 
তোমার জালায় আমি অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। তোমার ওরূপ 
বাতুলতায় কোন ই নাই, কেবল লোকের অশ্রদ্ধা অধিক হয় 
মাত্র।” 

এই সময়ে কবীরবলের উচ্চ ক্টধ্নি এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু অশ্ের 
পদধ্বনি শুনিতে পাইয়। কাঁনাই একেবারে চমকিরা উঠিল। মনে 
মনে ভাবিল,_-“সর্বনাশ, এ আবার কি দৌরাত্ম্য! ভগবান, আজি 
আর কেনি ক্রমে মান বজায় থাকে না দেখিতেছি। লোকগুল। 
ছুটিয়া আসিতেছে; ভাবিয়াছে, এখানে মহাঁনন্দের পুরী কচুরী খাইয়া 
গোলমাল করিয়৷ দিন কাটাইবে | আম্মি সকলকে ভাগাইবার উপায় 
করিতেছি ।”, / 

কানাই প্রস্থান করিল 





বীরবল ক্রুশ অনাথনাথের মন্দিরে অপেক্ষা করিয়া সমাগত 
লোকজনের সহিত পরিচয় করিলেন । পুজার জন্য উপকরণ সামগ্রী 
যথেষ্ট অণসিয়াছিল, & সকল সামগ্রীর অধিকাংশ শার্দলাবাসে আনিয়া 
ফেলেন, এইটিই তাহার প্রাণের বাসনা । তীহার উদ্দেগ্ত সহজেই 
সফল হইবার সম্ভাবন1 হইল, বিষম ঝড় জল আসিবার উপক্রম হইল। 
লোকজন প্রাণ লইয়া পলাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িল, জিনিফ 
পত্রের ভাবনা তখন কে ভাবে? সেই সময় বীরবল তাহাদিগকে 
সম্গিহিত শার্দুলাবাঁসে আনিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিলেন । তাহার কৃতার্থ হইয়া গেল । জিনিষ পত্র যে যত পারিল 
সঙ্গে লইয়া! বীরবলের অনুসরণ করিল । 

এদিকে কানাই স্থির করিল যাহারা আসিতেছে, তাহাদিগকে তো 
গ্রবেশ করিতে দেওয়াই হইবে না, বরৎ এই স্ুমোগে বাহক প্রভৃতি 
যাহার। অগ্রে প্রত ও প্রভৃকন্তার সঙ্গে আমিয়াছে তাহাঁদিগকেও 
তাঁড়াইয়া দিতে হইবে। এইরূপ অভিপ্রায় করিয়া কানাই বাহক 
প্রভৃতি যাহারা উপস্থিত ছিল তাহাদিগকে বলিল,_-“তোমাঁদের সঙ্গীরা 
পূজার প্রসাদাঁদি লইয়া ব্যাতিবযস্ত হইয়া দৌড়িরা আসিডেছে। চল 
আমরা সকলে অগ্রসর হইয়া উহাদিগকে আদর করিয়া লইয়৷ আসি।” 

তাহারা এ প্রক্তাব ভালই মনে করিল স্ুুতয়াৎ সম্মভ হইল । 
সকলে তদভিপ্রায়ে দরজার বাহিরে আঁ(িবামাত্র ঝড়ে দরজার একটা 
কধাট বন্ধ হইয়া গেল। তখন কানাই 'তাড়াতাড়ি ভিতরে আসিয়। 
আর একটা কবাটও বদ্ধ করিয়া দিয়া সহ্দৌরে অর্গল আটিয়া দিল । 
লোক জন অবাকৃ। সর্রোপরি অবাক্‌ 'বীরবল! সকলে “কানাই 
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কানাই ! দরজা খোল' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। আর 
কানাই! একবার কানাই গবাঁক্ষ ধার দিয়া মুখ বাহির করিয়া 
বলিল,+-গোঁল করিতেছে কেন? চুপ আপন আপন বাড়ী 
চলিয়া! যাও বাবা সকল । এথাঁনে কেন ছুঃখ জানাইতেছ ?” 

বীরবল বলিলেন,--“বড় মজার কথা। শীম্র দরজা খোল; ছুর্ম- 
স্বামীর সহিত বিশেষ কথা আছে 1”? 

যাহার! প্রথমে বাড়ীর ভিতর ছিল পরে ভাঁড়িভ হইয়াছে, তাহারা 
বলিতে লাগিল,_-“আমর! মনিবের সঙ্গে আসিয়াছি-মনিবের সঙ্গেই 
থাকিব এবং যাইবার সময় মনিবের সঙ্গেই যাইব । আমাদের বাড়ীর 
ভিতর যাইতে দিতে হইবেই হইবে 1” 

বীরবল চীৎকার করিয়। বলিলেন,- “বিলম্ব হইলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবে । কানাই, তোমার অদৃষ্টে বিস্তর ছুঃখ আছে।” 

তখন কানাই বাক্যে কোন উত্তর ন। দিয়া গবাক্ষ দ্বার দিয় 
দক্ষিণ হষ্ত বাহির করির1 দিল এবং অঙ্গু উত্তোলন করিয়া একবার 
বামে একবার দক্ষিণে আন্দোলন করিল । 

বাহকেরা আবার গোলমাল করিতে লাগিল। বীরবল আবার 
চীৎকার করিতে লাগিলেন। কানাইয়ের কিছুতেই দৃকপাত 
নাই। | 

যখন গোলমাঁলটা অসহ্য হইয়া উঠিলু, তখন কানাই আবার 
গ্রবাক্ষ দিয়! মুখ বাহির করিল এবং অভি রাগত স্বরে বলিল,--- 
“কেন হে, তোমরা! গোল করিতেছ? এসময় কোন মতেই দরঙ্গা 
খোলা হইতে পারে না। ছর্গশ্বাধী ও তাহার মহামান্য বদ্ধুগণ 
এখন আহার করিতেছেন । আহারের সময় দরজা খুলিয়া! বাহিরের 
লোক আদিতে দেওয়! এ বংশের কম্মিন কালে রীতি নাই। আজি 
কি তোমাদের জন্ত চিরকালের নিয়ম বদলাইয়া দিব নাকি? কে 
তোমরা 2” 






৯০, পরি 


বীরবল বলিলেন,-কাঁনাই, আমি রাওল বীরবল -ছূর্গশ্বামীর 
বন্ধু। আমাকে দরজ! খুলিয়া দেও। আমি ভিতরে যাইব 1”; 

কানাই বলিল,-“এ সময় ইন্দ্র চন্দ্রবায়ু বরুণ আসিলে শার্দ্‌- 
লাবাসের দরজা খোল। হয় না, তা তুমি তো তুমি! যাঁও বাবা, 
অন্ত স্থানে চেষ্টা কর গিয়।, এখানকার দরজা আজি খোল। পাঁইবে 
না ।? | 

তখন বীরবল নান প্রকীর কটুক্তি করিয়া কানাইকে গালি দিতে 
লাগিলেন এবং ছুর্গশ্বামীর সহিত সাক্ষাতাশয়ে বাঁরম্বার চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । কিন্তুসে কটক্তিবা চীত্কার কানাইকে বিন্দু- 
মাত্রও বিগলিত করিতে সক্ষম হইল না| কানাই সে স্থান হইতে 
চলিয়। আনিল। 

এখন বিবাদ বিসম্বাদে মত্ত হইয়। কানাই জাঁনিতে পারে নাই যে, 
সেই ধনী অতিথির একজন বিশ্বস্ত ও অপেক্ষান্তত "সন্ত্রাম্ত অন্চর 
বাটীর ভিতর রহিয়! গিয়াছে । তাহা দি কানাইয়ের গোচরে আসিত 
তাহ] হইলে সেব্যক্তিকেও নিশ্চয়ই অপরাপর অনুচরগণের স্তায় গৃহ 
বহিষ্কত হইতে হইত | যাহা হউক এই ব্যক্তি কানাইয়ের অজ্ঞাতসারে 
অশ্বশালায় দীড়াইয়া সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষ করল । কেন কানাই 
এভাদৃশ ব্যবহার দ্বারা তাহার সঙ্গীগণকে ছুরবস্থাপন্ন করিতেছে 
তাহা সে সহজেই বুঝিতে পারিল । এই বিশ্বস্ত ব্যক্তি জ্ঞাত ছিল যে 
তাহার প্রভু অন্তরে দূর্ণন্বামীর শুভান্ুধায়ী। কানাই দ্বার পার্খস্থ 
গবাক্ষ ত্যাগ করিবামাত্র এই ব্যক্তি তাহা অধিকার করিল এবং কানী- 
ইয়ের স্থলাভিষিক্ত হইয়া বহিস্থ ব্যক্তিগণের অলক্ষিত ভাঁবে বলিতে 
লাগিল,--“আমার প্রভূ এবং অভাঁগত রাজ উভগ্নেরই ইচ্ছ। ষে 
লোকজন গ্রাম মধ্যে কোন দোঁকানে গিয়া] খাওয়া দাওয়া করে। 
তাহাঁদের যে খরচ হইবে সে খরচ আমি দ্রিব।” 

সমবেত চীত্কারকারীগণ তখন অগত্যা বারম্বার গালি দিতে 
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দিতে প্রস্থান করিল। বীর়বলের অন্তরে উচ্চতা হুচক অনেক গুণ 
ছিল বটে, কিন্তু এক দোষে সকল গুণই বৃথা হইয়া! পড়িয়াছিল। তিনি 
ঘোর মূর্খ ও কুসংসর্গ পরায়ণ ছিলেন। এই জন্য কখনই তাহার 
স্বভাব মাঞ্ঞিত ও চরিত্র উন্নত হয় নাই। তিনিও অধুনা ছু্গন্বামীকে 
লক্ষ্য করিয়া, তাহার সমভিব্যাহারিগণের ন্তায়, অবথা তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন এবং ভবিষ্যতে দ্র্শ্বীম্র সহিত কোন প্রকার আলাপ 
পরিচয় রাখিবেন না বলিয়! সংকল্প করিলেন। এই রূপ ভাবে 
তাহার! শার্দুলাবাস )ঠাগ করিয়! নন্নিহিত গ্রাম মধ্যে গমন করিলেন তত 
এবং একখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মুদিখানার সম্ভুখে উপস্থিত হইলেন। 
এইরূপ সময়ে ভঠাৎ বীরবলের একজন পুরাতন বন্ধু সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন | এই আগন্তক শিবরাম। শিবরামের সহিত শেষ 
সাক্ষাৎ কালে বীরবল বিশেষ বিরক্ত হইয়া! বিবাদ করিয়াছিলেন, তাহ! 
পাঠকের অবির্দিত নাই। অধুনা শিবরাম দমাগত হইয়া! বিনাবাকাব্যয়ে 
একবারে বীরবলকে আনিঙ্গন করিলেন । সরলমনী কীরবল এভা- 
দশ আত্মীয়তা দেখিয়া নিতান্ত বিগলিত হইলেন এবং পূর্বাপর - 
বিশ্বৃত হইয়া তিনিও শিবরামকে আলিঙ্গন করিলেন । 

তখন শিবরাম বলিলেন,-“তবে, ভাই বীরবল, তোমার সহিত 
যে এরূপে সাক্ষাৎ ঘটিবে তাহা একবারও মনে করি নাই ।” 

বীরবল বলিলেন, _ “আমার সহিত সাক্ষাৎ হওয়।” তে| বিচিত্র কথা 
শহে; তোমাকে যেএরপ নিশ্চিন্ত ভীবে বেড়াইতে দেখিব, তাহ! 
আমার মনে ছিলনা |” 

শিবরাম বলিল,--"বিলক্ষণ কথা! কাহার সাধ্য আঁমার অনিষ্ট 
করে। আমি নিভাঁক, নিরপরাধ, মিবারবাসী রাজপুত। আমার 
বিপদের সম্ভাবনা কোথায় ?” 

বীরবল বলিলেন,_“তুমি যে সকল বিদ্ত বিগত্ির হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিরাছ, এ সতবাঁদ শুনিয়া সুধী হইলান। তবে 
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শিবরাম, অতঃপর আমর। পূর্কোর ন্যাস়্ বন্ধুরূপে জীবন পাত করিব, 
কি বল ?” | | | 

শিবরাম বলিলেন,-“ভাহ! আর বলিতে? পান স্ুপারি এবং 
খদ্দির যেমন শেষ পর্য্যস্ত কেহ কাহাঁকেও ছাড়ে না, ভোমার আমার 
ব্থুত্ব সেইরূপ জানিবে। জীবন ও মরণে এ বন্ধুত্বের সম্বন্ধ ।” 

বীরবল জানিতেন, ধূর্ত শিবরাঁম কখন অর্থাভীবে কষ্ট পাই- 
ধার লোক নহে। বলিলেন,_-"ভাই, গোটা ছুই টাক! দিতে পার? 
»-এই লোকগুলাকে কিছু জল খাঁওয়াইতে হইবে 1” 

শিবরাম বলিল।“ছুইট। কেন, কুড়িটা দিতে পারি 1” 

বীরবল বজিলেন,_-“তাইত শিবরাম, তুমি যে অবাক করিয়া 
দিলে ।” 

শিবরাম তৎক্ষণাৎ থলিয়। হইতে কুড়িটা টাক1 বাহির করিয়া 
বীরবলের হন্যে প্রদান করিন এবং বলিল--“দেখিক়। লও,__বাজা- 
ইয়া লও-_খাটি টাক; ভাবিও না-শিবরাম জুয়াচোর 1” . 

বীরবল টাক হস্তে লইয়! সঙ্গিগণকে ডাকিলেন এবং সকলে 
মিলিয়া সেই মুদিখানায় মাছুর ও চেটাই বিছাইয়া বসিয়া গেলেন। 
সঙ্গিগণের মধ্যে কেহ কেহ তাড়ি খাইতে ভাল বাসে, তাহারা ভাহার 
তদ্বির করিতে লাগিল | কেহ কেহ গাঁজার অন্ধুরাগী, তাহারা তাহার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, বীরবল এই ইতর সংসর্গে মিশিয়া ছূর্নস্বানী ও 
তাহার পিতৃপুরুষগণের নিমিত্ত নরক ব্যবস্থা করিতে করিতে, ও শিব- 
রাজমর তোযামোদ হুচক বাক্যাবলী শুনিতে শুনিতে মহানন্দে সয়পাত 
করিতে লাগিলেন। 

শার্দুলাবাসে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাব। হূর্স্বামী সন্রাত্ত অতিথি মহা- 
শয়কে ওত্তীহার কন্যাকে সঙ্গে লইয়। উপরিভাগস্থ স্ুবৃহৎ প্রকষোন্ঠ 
মধ্যে গেলেন। আমর! পুর্বে তাহার নিতান্ত বিশৃঙ্খল অবস্থা 
দেখিয়াছি । অথুন! কাঁনাইয়ের ফত্বে ত্ছার অবস্থা কতকট। উন্নত হুই- 





য়াছে। কানাই জবষর ক্রমে নিতান্ত অব্যবহীরধ্য ও ভঙ্গ - সামী সমূহ 
সরাইয়। ফেলিয়াছে এবং ষাহা। যাহা! ব্যবহার করা যাইতে পারে, গে 
নমস্ত দেই ঘরের মধ্যে ঝাঁড়িয়া ও যথাসাধ্য পরিক্ষার করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছে। কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়? 'ঘরের চারি দিকে যেরূপ যুল 
জমিয়! গিয়াছে এবং তাহার দেওয়ালগুলি যেরূপ কৃষ্বর্ণ হইয়া রহিয়াছে, 
ভাহাতে সে ঘরে প্রবেশ করিতেই ভয় করে। যাহা হউক, এই 
ঘরে আগস্তক ও তাহার তনর়াকে তুর্গস্বামী সমাদর সহকারে বদা- 
ইলেন। তাহারা উপবেশন করিলে দুর্গম্বামী বিনীতভাবে বলিলেন, -- 
প্যাহারা এক্ষণে আমার এই জীর্ণ ভবনে পদার্পণ করিয়া জামাকে 
অন্ুগৃহীত ও সম্মানিত করিলেন, তাহাদের পরিচয় জানিতে নিতাস্ত 
উৎস্ৃক হইয়াছি।” 

. ুবতী নিস্তব্ধ ও নির্বাক ভাবে বসিয়া রহিলেন। তাহার পিভা 
এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন তাহা স্থির করিতে ন1 পারিয়া যেন কিয়ৎ- 
পরিমাণে ব্যাকুল ও অস্থির হইয়া পড়িলেন । তিনি এক বার মাথার 
পাগড়ী উঠাইবার চেগ্ী করিতে লাগিলেন, আবার ভাহা ভাল 
করিয়া বসাইয়া! দিলেন। একবার চক্ষু বুজিলেন, আবার তাহা 
মেলিলেন! একবার কথ! কহিবাঁর চেষ্টা করিলেন আবার উঠি সে 
চে! ত্যাগ করিলেন । 

ছূর্গস্বামীর সহিষুঃতা সীমা! অতিক্রম করিল 1* তিনি গম্ভীর শ্বরে 
বলিলেন,_-“আঁমি বুবিতেছি, কিল্লাদার রঘুনাথ রায় মহাশর 
এই শার্দুলাবাসে আদিয়া আত্ম পরিচয় দিতে  অভিলাধী 
নহেন।৮ 

কিল্লাদার বলিলেন্ন,_"আপনি বৃষিয়াছেন, ভালই হইয়াছে। বিগত 
মনোমালিন্য "্মরণ করিয়া সহদা আত্মপরিচয় দিতে সহজেই সঙ্কোচ- 
হবস্মিতে পারে, এাকপ্জা বলাই বাহুল্য । আপনি এরপে সক্কোচ বিদ্ব- 
রিত করিরা ভালই করিয়াছেন. 1” 





দুর্গন্বামী বলিলেন,_“তবে কি-তবে কি অদ্যকার এই সাক্ষাত 
দৈব কারণে সত্ঘটিত বলিয়। মনে করিব না?” 

কিল্লাদার কলিলেন,- “আর একুটু পরিক্ষার ভাবে কথা বলিবার 
প্রয়োজন হইতেছে । আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! আপ্যায়িত 
হইবার বাসনা বছদিন হইতে আমার মনে বদ্ধমূল ছিল। কিন্তু অদ্য 
এই দৈবছূর্ধোগ উপস্থিত না হইলে আমার বাসনা চরিতার্থ করিবার 
স্যোগ কখন উদিত হইত কি না সন্দেহ । যাহা হউক, যে বীর আসন্ন 
মৃত্যুর হস্ত হইতে আমাকে ও আমার ছুহিতাঁকে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
দৈবাঙ্ছগ্রঙহ্নে অদা তাঁহার সমীপে কৃতজ্ঞত। প্রক।শ করিবার সুন্দর 
স্থষোঁগ উপস্থিত হওয়ায় আমি ও আমার তনয় যার পর নাই আন- 
ন্দিত হইতেছি।” 

হুর্গম্বামী নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। আজি তাহার 
পিতৃশরু, তাহার এতাদৃশ অবনতি ও দুরবস্থার প্রধান কারণ তাহার 
সমক্ষে-_তাহার ভবনে উপস্থিত। অভ্যাঁগত বাক্তি সম্বন্ধে হৃদয়ের' 
পরুষভাব বিসর্জন দেওয়া! নিভাস্ত ভন্দ্রতা সম্মত হইলেও এবৎ বিজয়- 
সিংহ যত্পরোনাস্তি ষড়ে হৃদয়কে প্রশান্ত করিতে প্রতব করিলেও 
হৃদয় অধুনা এককালে সমস্ত পরুষতা পরিত্যাগ করিয়। প্রশান্ত ভাব 
অবলম্বনে সমর্থ হইল না। তিনি নিতাস্ত বিচলিত ভাব ব্যঞ্জক দৃষ্টি 
সহকারে একবার কিল্লাদর ও আবার তাহার কন্যার প্রতি দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। এমন সময় কিল্লাার কন্যার সমীপাগত 
হইয়া, তাহার বদনের অবগঠন উন্মুক্ত করিয়া দিয়া ৰলিলেন,-- 
“কল্যাণি! অবগুষ্ঠন খুলিয়া কফেলমাঁ। আইস আমরা মুক্তক্ঠে ও 
প্রকাশ্াা রূপে ছুর্ণম্বামীর সমীপে আমাদের হৃদয়ের" কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করি ।?, 

ধীরে ধীরে নিতাস্ত কোমল কণ্ঠে কল্যান, ,বলিলেন,_ --*উনি কি 
অনুগ্রহ কয়া তাহা গ্রহণ করিবেন?” সি 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 





কোমল রমণী-কণ নিঃহ্ছত এই কথা, যে কল্যাণীকে ছুর্দন্বামী এক 
দিন আসন্ন-মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষ! করিয়াছিলেন, সেই সরলার এই 
উক্তি ছুর্সন্বামীর হৃদয়স্থলে আঘাত করিল । তাহার পরুষতা বিদুরিত 
হইল; তিনি অদ্যকার অসৌজন্য হেতু ল্জিত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
ছুই একটী অপূর্ণ যুক্তি, দুই একটা সামাম্য কথা বলিয়া এই কথার 
প্রতিবাদ করিতে চে] করিলেন, এমন সময় সহসা তীক্ষ তাড়িতা 
লোকে নমস্ত প্রকোষ্ঠ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। সেই আলোক অস্তর্িত 
হইতে না হইতে দারুণ কড় কড় নাদে বজধ্বনি হইল। সেই 
বজ্জরনির্ধোষ এতাদৃশ ভয়ঙ্কর রূপে নিনাদিত হইল যে, তদ্ধেতু সমস্ত 
ভবন বিকম্পিত হইয়া উঠিল এবং ভবন মধ্যস্থ তাঁবঘ ব্যক্তিরই মনে 
হইল, বুঝি বা এই ন্মুবিভ্তূত সৌধ চুরণীকৃত হইয়া তাহাদিগকে. এখনই 
সমাহিত করিয়। দিবে । ভবন পতিত হইল না বটে, কিন্তু তাহার 
স্থান বিশেষ হইতে কয়েক খণ্ড প্রক্তর স্খলিত হইয়! দারণ শব্ধ সহকারে 
ভূতলে নিপতিত হইল । বোঁধ হইল, যেন ছুর্গন্বামী বংশের আদি- 
পুরুষ অদ্য তাহার বংশধরের সহিত তাহার বংশাবলীর বদ্ধ বৈরীর 
পুনরালাপ দৃষ্টে বজ্ঞনাদে স্বীয় অসন্তোষ ঘোষণা করিতেছেন । 

কোমজ-প্রাণা কল্যাণী সর্বাপেক্ষা! অধিক পরিমাণে ভয়চকিত! 
হইয়া উঠিলেন। দারুণ ভয়ে তিনি নিতান্ত অবদক্না হইলেন এবং. 
মুচ্ছিতা-প্রায় হইয়া! উঠিলেন। ব্যস্ততা সহকারে তুর্সস্বামী সুচ্ছিতা 
সুন্দরীর চেতন। সম্থিধানের চেষ্টা করিতে লার্গিলেন। আবার দুর্মস্বামীর 
সেই অবস্থা-তাহার সম্মথে আবার সেই নির্শল-ম্বভাবা, মুকুলিত- 
নয়না, কল্যান শাফ্রিতা এবং তিনি তাহার শুক্রধায় নিযুক্ত । এ অব- 
সথায় স্বীয় তবনাশ্রিত ব্যক্তিগণের প্রতি রাগ বা শক্রতা সম্ভবে কি? 
দুরণস্বামীর হৃদয়ে একটু মালিন্য ছিল, তাহা এই ঘটনায় ভিরোহিভ 
হইয়া গেল। কল্যাীণীর বিপন্ন ও কাতর পিতাকে আর 'তাহার শক্র 
বলিয়া মনে রহিল না। কল্যাৰি ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইলেন। 





ফালে আশ্রয় স্থান ত্যাগ করার অন্কুল নহে। অগত্যা আরও 
কিঞ্দিধিক কাল তাহাদের সেই স্থানে অপেক্ষা কর! আবশ্তক 
হইয়া পড়িল। ছুর্ন্বামীও ইহা বুঝিলেন ; তিনিও তাহাদিগকে অদ্য 
তাহার ভবনে অবস্থান করিতে অন্থরোধ করিলেন এবং স্বীয় দরি- 
ভ্রতা. ও হীন আয়োজনের বিষয় শিষ্টতা সহকারে তাহাদিগের 


গোচর করিলেন। | | 
. পাছে দরিক্্রভার প্রনঙ্গ পর্লবিত হইয়। ক্রমশঃ বিরুদ্ধ ভাবের 
উদ্ভব হুয় এই আশঙ্কা! করিয়া কিল্লাদ্দার ব্যন্ততা সহ বলিলেন,_ 
“হীন আয়োজনের জন্য সঙ্কোচ করিবেন না। আপনি বিদেশ 
গমনের নিমিত্ত প্রস্তত হইয়! আছেন স্ুতরাৎ আপনার গৃহে কোনই 
আয়োজন থাকিবার সম্ভাবন। নাই, একথ। আমর। সকলেই জানি । 
এক্ষণে আপনার ভবনে আশ্রয় না পাইলে আমাদের ক্রেশের 
পরিনীমা থাকিবে না।” 

. স্বামী কথার উত্তর দিতে উদ হইয়াছেন, এমন সময় কানাই 
সেই প্রকোষ্ঠে গভাগমন করিলেন। 








দশম পাঁরচ্ছেদ। 


ভয়ঙ্কর বজ্ধ্বনি সকলকেই কিয়ৎ্পরিমাণে স্তশ্তিত করিয়াছিল 
বটে, কিন্ত তাহা তৃত্য-কুল-ভিলক কানাইয়ের প্রত্যুণ্পন্নমতিত্ব উত্তে- 
জিত করিয়া দিল। কানাই বিল্দুমাত্র বিচ'লত না হইয়া সঙ্গে 
সঙ্গে করযোড়ে উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_গ্ধন্ত তোমার দয়] 1” 
তখন কিল্লাদারের যে এক জন অনুচর কানাইয়ের অজ্ঞাতসারে 
ভবন মধ্যে ছিল সে বাক্তি দ্বার সমীপস্থ ভূত্যগণকে বিদায় 
করিয়া রম্ধনশালার অভিমুখে অগ্রসর হইল। কানাই তাহাকে 
দেখিবামান্র মনে মনে বলিল,_“কি উৎপাত! এ বেটা কেমন 
করিয়। রহিয়া গেল?” তাঁহার,পর তাড়াতাড়ি রদ্ধনশালার দার 
বন্ধ করিয়া দিয়া রামমণিকে বলিল,_“আরে দেখছিস কি ভেবে 
কি হবে? খুব করে যত দুর পারিস চেঁচা--* 

বলিতে বলিভে কানাই কতকগুল। বাঁদন ও অগ্ভান্য দ্রব্য 
সামগ্রী বিজাতীয় শব্ধ করিয়া ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া ফেলিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মহা চীৎকার করিতে লাগিল ।* রামমণি মনে করিল, 
বুঝি বুড়া কানাই হঠাৎ পাগল হইয়া গেল। বলিল,_"আরে 
করিলে কি? কি সর্বনাশ! একে ঘরে কিছুই নাই-বে একটু 
ছুধ চিনি. ছিল তাও ছড়াইয়া ন্ট করিলে? হায় হায়! এখন 
উপায় কি হইবে ?” 

কানাই মহা ক্ষুর্তির সহিত বলিল,_“চুপ, খবরদার, খাবার খুব 
যোগাড় হয়েছে। এক বাজে বড় উপকার করিয়াছে আমাদের - 
কল যোগাড় করিয়! দিয়াছে।” 





রামমণি ভয় ও দুঃখ সহকারে কানাইয়ের প্রতি চাহিয়! বলিল,__- 
“হায় হায়! লোকট। একেবারে গেল গা? এখন কোন রকমে 
শীত শীঘ্র ভাল হলে হয়|” 

তখন কাঁনাই ভাবিল, কি মজাই হইয়াছে। বলিল,-_“সাবধান, 
যেন তর লোকটা রান্নাঘরে ন! আসিতে পায়। যে আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিবে তাহাকে শপথ করি! বল্বি যে, হায় হায়! ছুনিয়ার যত 
ভাল খাবার জিনিষ আছে সবই ভৈয়ার করিলাম, কিন্তু পোড়া 
বাজ কোথা হইতে আনিয়া আমাদের রান্নাঘরে পড়িল, আর সমস্ত 
জিনিষ পত্র একেবারে নষ্ট হইয়া গেল। লোকটা যেন না জানিতে 
পারে।? 

ব্লামমণিকে এইরূপ উপদেশ দিয়া কানাই উপরে চলিল | ছুর্গ- 
ত্বামী অতিথিগণ সহ যে প্রকোষ্ঠে ছিলেন তাঁহার নিকটস্থ হইরা কানাই 
বুঝিল' যে, সেই নবীনা সন্দরীর মৃষ্্া হইছে ও তাহার শুশ্রাফা 
চলিতেছে । তখন সেখানে যাঁওয়! ভাল নয় ভাবিয়া কানাই বাহিরে 
দাঁড়াইয়া! রহিল। তাহার পর যখন আয়োজন ও অবস্থানের প্রসঙ্গ 
উপস্থিত হইল তখন কানাই সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া বলিল,-_ 
“হায় হায়! ছূর্গস্বামী বংশে কখন এমন দুর্ঘটন| ঘটে নাই । আমাঁকে 
কত দিন বাঁচিতে হইবে, না জানি কত দেখিতে হইবে 1৮ 

ছুর্গস্বামী কিঞ্চি ভীত ভাঁবে বলিলেন,--“কি কানাই, কি হই- 
য্লাছে? ছুর্গের কোঁন অংশ ভাক্ষিয়াছে না কি?” 

কানাই বলিল,_“ভাঙ্গিয়াছে ৭ না না 1 বাঁজ--বাজ-বাজ সর্ব, 
নাশ করিয়াছে । রানাঘরের মধ্যে বাজ পড়িয়! জিনিষ পত্র ছন্নছাড়। 
হইয়া গিয়াছে । যত খাবার আয়োজন ছিল সকলই নষ্ট করিয়া! 
দিয়াছে। এখন কি দিয়া আপনাদের খাওয়াইব, ঘরে তাহার কোন 
যোগাড়ই দেখিতেছি না ।” 

ছুর্গশ্বামী বলিলেন,_-“তোমার কথার শেষ ভাগ রী শ্বাস । 





 ক্কানাই ছুর্সম্বাধীর কথায় কিছু বিরক্ত হইল। বলিল,_“এখন 
আবার খাবার তৈয়ার করাও অসভ্ভর নয় বটে। কিন্ত সে অনেক 
আয়োজন হইয়াছিল $ এখন কেমন করিয়া তেমন করা যায়, তাই 
ভাঁবিতেছি।” 

হুর্শন্বামী নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিজেন বটে কিস্ত বেশী কথা বলিজে 
পাঁছে কানাই আরও অধিক পাগলামী করে এই আশঙ্কায় বলিলেন, 
--্কানাই ! আর গোলযোগ করিও না।” 

এই সময়ে কিল্লাদারের সেই অন্ুচর তথায় আগমন করিয়! স্বীয় 
প্রভুর সহিত অস্ফুট স্বরে কথা কহিতে লাগিল । কানাইও তাহার অন্ধু- 
করণে দুর্গস্বামীর কর্ণের নিকটে ক্ষীণ স্বরে কহিল,_-“আপনার পায়ে 
পড়ি, আপনি, একটু চুপ করিয়া থাকুন। এই মহামান্য বংশের মান 
বজায় করিবার জন্ত আমি আজি প্রাণপণ ঘযত্বে মিথ্যা কথ। বলিব, 
তাহাতে আপনার ক্ষতি কি?” 

দুর্গস্বামী ভাবিলেন উহাকে বাধা দিতে চেষ্টা করা বৃথা, এজন্য 
তিনি চুপ করিয়া থাকাই স্থির কাঁরলেন। তখন কানাই একে একে 
অক্কুলি গণিতে গণিতে ক্রহ্মাণ্ডের ভাল ভাল খাদ্য সামগ্রীর নাম 
করিতে লাগিল এবং সে সকলই বজ্বাঘাত হেতু নষ্ট হইব গিয়াছে 
বলিয়। দুঃখ করিতে লাগিল । 

কল্যাণ প্রকৃতিস্থ- হইয়। এই রাাপার লক্ষ্য করিতেছিলেন। ্ 
স্বামীর নিতান্ত বিরক্তি-স্চক ভাব এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ কানাই কেশ- 
হীন মস্তক আন্দোলন করিতে করিতে ও ন্ুদূর-বিদ্তৃত ক্ষীণ করা 
স্কুলি গ্রণনা করিভে করিতে ষে রাজভোজের বর্ণনা করিতেছিল 
তাহার ভাব, এতছুভয়ের বৈষম্য নিতাম্তই হাস্তডজনক | কল্যা 
অনেক তেও হাস্য সম্বরণ কবিতে পারিলেন না; অবশেষে পৰে 
হাসিয়া উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতাও সেই হাস্ত-তরঙ্গে যোগ 
দিলেন.এবং অবিলম্বে ছুর্গন্বামী আপনিই যে হাস্য তরঙ্গের বিষয় তাহ! 

১২ 








রি ॥াও না হাসিয়া কি পারিলেন 7 না। হাঁসির টা পড়ি গেল 
এবং হাশ্য-ধ্বনিতে ঘর গরম হইয়। উঠিল । কানাই এই হাসির ঘটা 
দেখিয়া রাগ ভাবে খাঁড় বাকাইয়! দাঁড়াইয়। রহিল; ভাহাঁর সেই 
ভাব হাসির স্রোত আরও বাড়াইয়া দিল। & 

হাসির তেজ অপেক্ষারৃত মন্দীভূত হইলে কানাই রাগত ম্বরে 
বলিল,_-”আপনাঁদের ঘাড়ে ভূ চাপিয়াছে! যে মহাভোজ আজি 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার কথা শুনিষা হাসি আসা অসম্ভব । যদ্দি 
আপনাদের ঘটে বিদ্দুষাতর কাও-জ্ঞান থাকিত তাহা হইলে একথা 
শুনিয়া কাঁদিয়া ফেল। আবশ্তক ছিল। কি আর বল্বি।” 

কল্যাণী হাঁসির বেগ বেশ করিয়া থামাইয়। বলিলেন,_-“এই সকল 
খাদ্য সামগ্রী এমনই নষ্ট হইয়। গিয়াছে ষে, কুড়াইয়া! তাহার একটু 
আধটুও সংগ্রহ কর! যাইবে না কি?” 

কাঁনাই বলিল,__“সংগ্রহ 1? দেবি! সেই ছাই, কালি, কাদা, 
মাটার মধ্য হইতে কি সংগ্রহ করিবেন? আপনি যদি দয়া করিয়া 
্ব়ং একবার রান্নাঘরে নামিয়া আইসেন তাহা হইলে সকলই দেখিতে 
পাইবেন, সকলই মাটী হইয়া] গিয়াছে; আর রামমণি পার্ে বসিয়া 
হাপুঙ্ নয়নে কাঁদিতেছে। সকলই মাটা--সকলই মাটী। অবস্ত 
কতক কতক সামগ্রী রামমণি এতক্ষণ ঝাঁটাইয়া ফেলিয়া দিয়াছে। 
সে ছুঃখের চিত জাম রৃখিয়া। কিফল? আমাদের ক্বূপা ও কীসার' 
বাপন গুলি ঝন বন করিয়া পড়িয়া টি হইয়া গেল । সে শব নিশ্চ- 
য়ই ইনি শুনিয়াছেন ।” 
_. এই বলিয়া কালাই কিগরাদারের ভৃত্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
কফরিদ। সে লোকটা দায়ে পড়িয়া মমর্থন হচক ঘাড় নাড়িল |. 

'কিক্লাদার মনে করিলেন, এরূপ প্রসঙ্গ আর অধিক দূর বিস্তৃত 
হইলে দুর্স্বামীর অগ্রীতিকয় হইডে পারে । তিনি বলিলেন,__“কানাই, 
ভুমি আমার ভৃত্য লোকনাঁথকে সঙ্গে লইয়া যাও। এ ব্যক্তি অনেক 










র্‌ রি ন ফিরা, রা অনেক দায়ে ক্রি আমরা 


উদয় যুক্তি করিয়া এক্ষণে যাহা করা হত তাহা ছি কর 


না”? | 
উপাখ্যান বর্ণিত হম্তী যেমন উরি সতত তথাপি না 
হত্তীর সাহাধ্য গ্রহণে নিতাস্ত অনিচ্ছুক, সেই রূপ কানাইও অপর 
ভূত্যের সাহায্য লইয়! কার্ষ্যোদ্ধার করিতে নিত্াত্ত অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়া বলিল,_অন্যে কি জানিবে, আমার প্রভু জানেন, ভূর 
বংশের মানাপমানের বিষয়ে কানাইয়ের কখন কোন মন্ত্রাগাতার দর- 
কার হয় না।” 
ুর্স্বামী বলিলেন,_-“কানাই! ভুমি সে লুপ্ত সন্তরম পুনঃ স্থাপিত 
করিতে বিশেষ চেষ্টিত তাহ! আমি বিলক্ষণ জানি। কিন্তু কেবল 
কথায় তো কাজ চংজ না; খাদ দ্রব্যের যোগাড় করা চাই । তোমার 
যাহা ছিল না, অথবা সংগ্রহ হইবার সম্ভাবনাও নাই তাহার গল্প 
করিয়া কি ফল হইরে? এখন লোকনাঁথকে সঙ্গে লইয়৷ যাঁও, উভয়ের 
মন্ত্রণায় কাঁধ্যোদ্ধার হইতে পারিবে” র 
কানাই বলিল,_“আপনার এমন ভাব হইল কেন? আমি এখন 
পিপ্লি গ্রামে যাইলে চলিশ জনের খাদ্য আনিতে পারি) তাহার জন্য 
ভাবনা কি ?” | . 
. ছুর্থস্বামী বলিলেন,--যাহী হয় কর। ছুজ্যুন যাঁও। এই লও 
আমার মুদ্রাধার। ইহ্থার সাহায্য কাজ হইবে ।” ৰ 
কানাই বলিল)মুক্্রাধার! আপনি কি পাগল? আপনার 
এলাকা--আপনার গ্রাম । সেখান হইতে জিনিম আনিয়! দাষ 
দিতে হয় ইহা আজি নূতন গুনিলাম।” কানাই মহা বি র্তির 
দহিত প্রকো্ ত্যাগ ঝরিল। লোঁকনাথও তাহার অনুসরণ করিল 1. 
কি্লাদার লোকমাথকে বাজার হইতে খাদ্য সাহসী সংগ্রচ 
করিয়া জানিবার নিমিত্ত উপদেশ দিয়াছিলেন, দে সেই উদ্দেশে 





প্রস্থান নি কানাইও কোন. নূতন মতলব খাটাইয়া টি 
সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে পিপ্লি শ্রামাভিমুখে গমন কাঁর 
রামমণি ইত্যবসরে গৃহে যে কিছু সামান্ত খাদ্য সামগ্রী ছিল তা 
দ্বারা অভিথিগণণের কথঞ্চি ৎ পরিতৃপ্ত সাধন করাইল। বেল 
অপ্রাষ্কু হইয়া! আসিল ।. 

রামমণি কল্যাণীর সহচরী রূপে অবস্থান করবে থর হইল: । 
তাহার নিমিত্ত একটা স্বতন্ত্র প্রক্ষোষ্ঠ নিদ্দি্ট হইল। য়ে ঘরে বীর- 
বল রাত্রষাপন করিতেন সেই ঘরে কিল্লাদাঁর রাত্রি যাপন করি 
বেন স্থির হইল। ছুর্স্বামী বসিয়া দাড়াইয়া রাত্রিপাত করিবেন 
স্থির করিলেন । 


গে 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 





এদিকের অবস্থা এইরূপ রাখিয়া এখন কানাই কি করিতেছে, 
তাহার সন্ধান লও যাউক। পিপ্লি গ্রামের দিকে যাইয়া চেষ্ী 
করাই সঙ্গত বলিয়া কানাই মনে করিল। কানাইয়ের মনের 
অবস্থা বড় ভাল নহে। সে তাহার প্রভুকে জানায় নাই যে, 
বীরবলকে সে কেমন অপমানিত করিয়৷ ভাড়াইয়। দিবাছে; এটা 
ভাবনার কথা বটে। তাহার পর ভাবনা, সে জীক করিয়। ছুর্গ- 
শ্বামীর মুদ্রাধার গ্রহণ করে নাই-অথচ খাদ্য সংগ্রহ মা করিলে 
চলিবে না) ভাহারই বা উপায় কি? আবার ভাবনা পিপল 
শ্বামে বীরবল আছে; যদি দৈবাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 
লা শে রহ ৃ 
তাহা হইলে সে বিলফষণ প্রতিশোধ না দিয়া ছাড়িবে না): অনেক 
ভাবনার কথা বটে। 

এত চিন্তা সত্বেও বীরবর কানাইয়ালাল প্রভুর বংশ- মর্যাদা 
রক্ষা! করিবার জন্ত এবং দরিদ্রত। প্রচ্ছত্র রাখিবার জন্য পিপল 
গ্রামাভিমুখে ধাত্রা করিল। 

গ্রামবাসিগণ পূর্বকালে দুর্ণস্বামি-বংশের অধীন ছিল ম্থতরাঁং 
তাহারা সে সময়ে ছুর্গস্বামীর সমস্ত ক্লেশ ও অসুবিধা আপনাদের 
ক্লেশ ও অন্থুবিধ। বলিয়াই মনে কারত | ুর্ণশ্বামি গণ বিষয়হীন হও- 
য্লার পরও তাহার! পূর্ব্ব সম্বন্ধ প্মরণ করিয়া তাহাকে নানা সময়ে 
সাহায্য করিত। কিন্তু কাঁনাইয়ের প্রার্থনা বড়ই ঘন ঘন। নে 
অপ্রতুল মিটাইরা উঠা গ্রামবাসিগণ আপনাদের সাধ্যাতীত বলিয়! 
মনে করিল; কাজেই ক্রমে ক্রমে তাহার সকল প্রকার সাহায্য 
বন্ধ করিয়া দিল। কানাই মহ। ভয় দেখাইয়া এবং ইহকালে ও 
পরকালে তুর্গতির কথা ব।লয় তাহাঁদের নিকট জিনিষ পত্র ও অর্থ 
দাওয়া করিত, কিন্ত তাহারা 'তাইত, তাইত' বলিয়া সারিয়! লইত, 
কোন কাঁজের উত্তর দিত না। এই রূপ ব্যাপার বাড়াবাড়ি হইয়! 
ক্রমে বিবাদে ফাড়াইল। কানাই শ্রামবাপিগণের সহিত ভয়ানক 
বিবাদ বাধাইল, এবং সেই অবধি পিপ্‌লি গ্রামে যাওয়া আসা বন্ধ 
করিয়া দিল। কিন্ত আজি কানাইয়ের বিশেষণ প্রয়োঞজজন। আজি 
যেমন করিয়া হউক খাদা-সামগ্রী সংগ্রহ না করিলে নহে। কানা- 
ইকে অগত্যা আজি সেই গ্রামে-যাইতে হইল । গ্রামবাদিগণ যে 
সাহাধয করিবে না এবং তাহারা যে তাহাকে শেষবারে অপমান 
করিয়! বিদায় করেয়াছে, একথা কানাই একবারও তুলে নাই। 
কিন্ত ভাহা হইলে কিহয়? আজি কানাই অন্থপায়। কালাইয়ের 
সঙ্গে লোকনাথ । কানাই ভাবিল, “এ পাপটাকে এখনই বিদায় 
না করিলে নহে। আমি অনেক জাক করিয়া আসিয়াছি। কিন্ত 








ঘদ্দি গ্রামবাসিগণ আমাকে - আবার 'অপমানিত করে, তাহা 
লোকটা তো! দেখিতে পাইবে ; তখন জামার মুখ কোথায় 
থাকিবে? এ ভেজালটাকে বিদায় করিয়া দেওয়া চাই চাই। এই 
ভাবিয়! কানাই রলিল,_“ভাই, আমার সঙ্গে ঘুরিয়! ঘুরিয়া মারা 
যাইবে নাকি? আমি এখন কত জায়গায় যাইব, খাতকদের কাহা- 
রও কাছ থেকে খাজন!, কাহারও কাছ থেকে দধি ছুগ্ধ, কাহারও 
কাছ থেকে ঘি ময়দা সংগ্রহ করিব । তুমি আমার সঙ্গে কত 
খুরিবে। তুমি একটা দোকানে এখন বিশ্রাম কর, ইচ্ছামত জিনিষ 
পত্র লইয়া খাঁও দাও মজা কর। আমি যাইবার সময় তোমাকে 
ডাকিয়া! লইয়া যাইব । পয়সা কড়ির ভাবনা ভাবিতে হইবে না| 
আমি ফিরিয়া আসিয়া দোকানদারের সমস্ত পাওনা শোধ করিয়া 
দিব 1” | 
লোকনাথ প্ররুত ব্যাপার জানিত। হ্ুর্স্বামীর বর্তমান অবস্থা 
ভাহাঁর অবিদিত ছিল না৷ স্থতরাৎ সেবাক্যব্যয় না করিয়! কানা- 
ইয়ের নিকট হইতে বিদায় হইয়া একটা দোকানের দিকে চরিয়া 
গেল। 
মনোরথ সিদ্ধির নিমিত কোন্‌ ব্যক্তিকে আক্রমণ করা আবশ্তক 
কানাই এখন তাহা. ভারিয়া আঁকুল। গ্রামবাসী সকলেই বিরক্ত, 
সকলেই তাহাকে সাহাষ্য করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । কোথায়ও 
সফল-মনোকথ হইবার সম্ভাবনা নাই; তবে ধরা যার কাহাকে, 
কর] ষায়কি? একে একে কানাই কত লোফের নামই ভাবিল, 
কিন্ত সে সকল স্থানে কিছুই হইবে না উর ক্রমশঃ অধিকতর 
হতাশ হইতে লাগিল ।, : 
অবশেষে কানাই হতাশ হইয়া পথ পার্স্থ এক কুত্তকাঁর-ভবানে 
প্রযেশ করিল। কানাইয়ের শৌনাগ্য ক্রমে কুস্তকার ভখন বাটা 
ছিল না। তাহার জী ও তাহাক্ক মাতা বাটা ছিল। কানাই 














যাহা স্বপ্নেও আশা করে নাই, সেখানে রা নত চকে / ছি 
দেখিল কুভাকার-পত়্ী প্রকাঁড একতাল ময়দা মাখিতেছে ওজর 
একতাল মাখিয়। রাখিয়াছে। আর দেখিল, ঘরে নানা প্রকার 
মিষ্টান্ন সঙ্জিত রহিয়াছে । পুরুষ সমাজ কানাইয়ের উপর নিতান্ত 
বিরক্ত হইলেও ভ্রীসমাজ কানাইয়ের উপর কতকটা রাজি ছিল। 
কানাইকে দেখিবামান্ধ কুষ্তকার-মহিলাদ্বয় তাহাকে পরম সমাদর 
করিল । কাঁনাই বলিল,--“তোমাদের বাটাতে এত আয়োজন দেখি- 
তেছি--ব্যাপারট! কি ?” 

কুম্তকীর মাতা ও তাহার পুত্রবধূ কানাইকে বাল্যকাল হই 
তেই বিলক্ষণ জানে! প্রবীণা বলিল,-"'আজ্ি আমার নাতির 
অন্নপ্রাশন। ভুমি আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে। থম আজি না 
খাইয়া যাইতে পাইবে না ।” 

কানাই বলিন,--“সে কথ। বলিও না। খাওয়ান, নামে আমার 
গায়ে জর আসিতেছে । আজি সমস্ত দিন নানা সামী খাইয়া খাইরা 
মারা যাইবার মত হুইয়। পাঁড়য়াছি | র ডি, 2০ 

উভয় রমণী সোৎস্থকে অজ্ঞাসা করিল; _-”“কেন ব্যাপার টা কি? ?” 

কানাই বালল্‌,-"তোমর। কোনই খবর রাখ না দেখিতেছি | 
শার্দলাবাসে আজি কিল্লাদার ও'তাহার কন্যা অর্ভাথ! যে রকম 
কাও দেখিতোছ তাহাতে হয় ত এ কন্যার সহিত ছ্র্ন্বামার বিবাহ 
ঘটিবে। কিল্লাদার মহাশয় দরবার হইতে”হুকুম আনয়াছেন ষে, 
পিপ্লি ও আর ২৭ খানি গ্রামের উপর ছূর্শ্বামীর সকল প্রকার 
ক্ষমতা থাকিবে | আজি তোমার ছেলে বাটা ফিরিলে বলিও যে, 
যাহারা তখন ছুর্গস্বামমীকে কর দিতে স্বীকার করে নাই, শ্ই কানাই 
এখন তাহাদের জীবন মরণের কর্তা হইয়া পড়িতেছে 1” ঃ 

ভ্রীলোকঘয় সতয়ে বলিল,--"আমর] চিরকাল নি নিতা 
আন্ত 1” 





৯৬ “কুরসী: ] 





কানাই বলিল; "আমি কি তাহা তে চা জানি বলিক্লাই 
তোমাদের কাছে এই সংবাদ দিবার জন্য আমি স্বয়ং আসিয়াছি। 
তোমাদের যাহাতে ভাল হয় আমি তাহার যদ করিব ।”? .. 

প্রবীণ বলিল,“তুমি যে কিছু খাইবে না, তাহা হইবে ন1।. 
অভাবে কিছু জল না খাইলে আমর! তোমাকে ছাড়িব ন1”” 

কানাই বলিল+_“আমার বিশেষ দরকার আছে; একটুও দেরি 
করিবার উপায় নাই। যদি তোমরা নিতান্তই না ছাড় তবে কি 
জলখাবার দিবে দেও, আমি তাহা বা যাই, রাত্রে আহার 
করিব” | 

কুম্তকার-পত্রী প্রায় দেড় সের আন্দাজ মিঠাই আনিয়। দিল 
ফানাই তাহ! ষন্তু সহকারে কাপড়ে বাঁধিয়া লইল। তাহার পর কানা- 
ইকে ভাহারা পুনরাঁয় বলিল যে, তাহারা চিরকাল হূর্থন্বামীর 
অনুগত আছে ও থাকিবে । তাহাদের প্রতি যেন তাহার করুণ। 
থাকে। কানাই ভাহাদিগকে সম্পূর্ণ ভরসা দিল। এমন সময়ে অপর 
প্রকোষ্ঠ হইতে নিত্রিত খোকা! বিকট শব্ধ করিয়া কাদিয়া উঠিল। 
শ্বাশুড়ী ও বউ উভয়ে সেই দিকে ছুরিয়া গেল। কানাই এই অবকাশে 
সেই মাথা ময়দা তালটা আপনার কাপড়ে জড়াইয়া লইল এবং 
কাহছাকে কোন কথা না বলিয়। বা কাহার জন্য অপেক্ষা না করিয়! 
দেস্থান্‌ হুইতে পল্ময়ন করিল। পথে কানাই কাহারও জন্য এক- 
টুও আপেক্ষা করিল না। কেবল একবার একটা লোকের দ্বারা 
বীরবলের নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দিল যে, অদ্য রাত্রে শার্দূলাবাসে 
তাহার শয়নের স্থান হইবে না। লোকটা যেরূপ ভাবে এ সংবাদ দিল 
তাহাতে বীরবল, বিশেষতঃ তাহার বন্ধু শিবরাম, নিতান্ত রাগিয়া 
উঠিলেন এবং কানাইয়ের সর্বনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 
কানাই কিয়দুর অগ্রদর হইলে লোকনাথ আর দুই জনভূত্য সঙ্গে 
নইয়া কানাইয়ের সহিত আসিয়া মিলিত হইল। লোকনাথ 





পি বাঁজাঁরে যেরূপ খাদা পাওয়া. যাইতে পারে তাহ সংগ্রহ 

করিয়াছে । 

কানাই প্রস্থান করার অব্যবহিত পরে কুম্তকার-বধূ ও জননী 
সেই স্থানে আনিয়া দেখিল, মন্দার ভালটা নাই। এ কার্ধ্য যেকানাই 
করিয়াছে তাহ তাহারা বুঝিতে পারিক্ম এবং কুম্তকার আসিয়। না 
জানি কতই তিরঙ্গার করিবে ভাবিয়া তাহার নিতাস্ত ভীত হইল। 
অবিলম্বে কুম্তকার আর ছুই এক জন বন্ধুর সঙ্গে গৃহীগত হইল এব 
সী ও মাতার মুখে সমস্ত বৃতীস্ত জ্ঞাত হুইয়। নিতান্ত ক্ুদ্ধ হইল 
ও তাহাদের ষৎগরোনান্তি ভ্গনা করিতে লাগিল। রমণীদ্বর 
বুঝাইতে লাগিল যে, দুর্স্বামীর এই প্রকার সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে... 


এবং কানাই অতঃপর আর যে সে জোঁক নহে । কানাই যে দয়া .. 


করিয়া আমাদের বাটী হইতে কোন খাদ্য সামগ্রী লইয়। গিয়াছে, 
ভাহা! আমাঁদের ভাগ্য বলিয়া! মনে করা৷ উচিত। | 

এ সকল কথ। শুনিয়া! কুত্তকার আরও বিরক্তি প্রকাশ করিল এবং 
যলিল,-“কোথাকার দুর্গম্বামী, কে সে কানাই? আমি আমার 
জিনিস পত্র শার্দুলাবাস হইতে কিরাইয়া আনিব তবে ছাঁড়িব 1” তাহার 
পর একজন সঙ্গীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল,_“মধু, যাঁও, শীত্র পায়ে 
দৌঁড়িয়া যাও । পথে কানাইকে দেখিতে পাও ভালই। না পাও 
শার্দুলাবান পর্য্যস্ত যাইবে । আমাদের জিনিস্‌ বিষ্মাইয়া আনা চাই।” 

ব্রীলোকদ্বয় বড়ই তীতা হইল। কিন্ত কুম্তকার যেরূপ বিরক্ত 
হইয়াছে তাহাতে সাহস করিয়া আর কোঁন কথ। বলিতে পারিল ন1| 
কুর্তকার মধুকে সঙ্গে লইয়া রন্ধনশালার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তথায় মধুর সহিত বিশেষ কি কথা বার্তা কহিল । ধু প্রস্থান 
করিল। 

বখন কানাই ও লোকনাথ শার্দুলাবাসের নিকটস্থ হইয়াছে, রর 
কানাই শুনিতে পাইল, কে তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিতেছে। 


১৩ 


৯৯: বন্দী 





কিন্ত যাহার তাহার ডাকে কানাই কি উতর দেয়? ভাহাতে মান 
থাকিবে কেন? কানাই উত্তর দ্বিল ন| বটে, ফিন্তু সম্বোধনকারীর 
মুর্তি ঘখন চক্ষুগোঁচর হইল ভখন কানাই আঁর অগ্রসর না হইয়! স্থির 
হইয়। ফাড়াইল। আগস্কক নিকটস্থ হইয়া বলিল,-"আমি লক্ষণ 
কৃস্তকারের বোক। শার্দুলবাসে দরকারে লাগিতে পারে বলিয়া 
ভিনি আমার দ্বাঁরাঁয় এক হাঁড়ি বরফি ও এক ছাড়ি দধি পাঠাইয়। দিয়া- 
ছেন। অনুগ্রহ করিয়া ব্যবহারে লাগাইবেন।” 
- কানাইয়ের হৃদয়ে আঙ্কাদের সীম! নাই! কিন্ত কানাই সে ভাব 
শ্রচ্ছন্ন করিয়।৷ গর্ীর ভাবে বলিন,-_লক্ষণ কুম্তকার কর্তব্য কর্ম 
করিয়াছে। জামি ভাঙার কখ। জামার প্রভুর নিকট জানাইব। কিন্ত 
তুমি এ সকল সামগ্রী আমাকে দিনে কি হইবে, শার্লাবাদে পৌঁছাইয়। 
না দিলে সকলই বৃথা ।” 

মধু উত্তর করিল,--আমিই শার্দুলাবাসে সমস্ত ভ্ন্য সি 
দিয় আঙিতেছি ।” 

কানাই. বলিল,--“তোমার ছোকরা বয়স_আমি বুড়া মান্য । 
আমার হাতে একট! সামগ্রী রহিয়াছে, এটাও তুমি লইলে ভাল হয়” 
 মধুতাহাও স্বীকার করিল। কানাই ময়দা, ভালটা তাহার উপর 
চাপাইয়া দিল | কেবল মিঠাই নিজ-হন্তে রহিল। সকলে যথালময়ে 
শার্দ,লাবাসে উপস্থিত হইল। 








সেরাত্ে শার্দলাবাসে কানাইয়ের যত্বে তোজনের ব্যাপারটা 
সমারোহ সহকারে সম্পাদিত হইরা গেল। কানাইয়ের আহ্নাদের 
ও গর্কের সীমা নাই। আহার সমাপ্তির পর অন্যান্ত সকলে প্রস্থান 
করিলে কিল্লাদার বলিলেন,-_ছূর্মন্বামি, আপনাকে কয়েকটা কথা 
বলিতে বানা আছে। আপনার গুনিবার সময় আছে কি ?” 

বিজয়সিংহ সংক্ষেপে বলিলেন,_-“বলিতে পারেন।” 

কিল্লাদার বলিলেন,-“আীপনি যুবক হইলেও জ্ঞানবান সন্দেহ 
নাই। ইহা আপনার অবিদিত নাই যে, ক্রৌধ পরিহার করাই ভক্তের 
প্রধান ভূষণ ।” 

তুর্গস্বামী বলিলেন, _প্আামার সৃদয়ে এক্ষণে কোনই ক্রোধ 
মাই।” 

কিল্লাদার কহিলেন,_-“পরক্ষণে ন। থাকিতে পারে, কিন্তু আপ- 
নার পিতৃদেবের সময় হইতে আমার প্রতি আপনাদের যে বিরুদ্ধ- 
ভাব বদ্ধমূল হইয়া আছে, তাহার বৈধতা বিচার করা কি কর্তব্য 
নহে ?” . 

ছুর্শস্বামী বলিলেন,--“আপনাকে অন্করোধ করিতেছি, এ প্রসঙ্গ 
এক্ষণে পরিত্যাগ করুন|” 

কিল্লা্ার বলিলেন,_-“এতত্প্রসঙ্ষের সমধিক আঁলোচন' শ্ীতি- 
জনক নহে, তাহ! আমি জানি। কিন্তু আজি আমি হৃদয়ের 
বাসনা ব্যক্ত করিতে কৃত-সংকল্প হইয়াছি। আমি এই যনোনালিন্য 
হেতু অন্তরে অনেক তীব্র জাল! ভোগ করিয়াছি। ইহার যীযাৎস। 
ক।রবার নিমিত্ত জামি আপনার পিতার সহিত অনেকবার সাক্ষ!- 





তের বাসনা কিরিযাহিান ছিঃ আমার ছুরঘৃষ্টি ক্রমে তাহ সংঘটত 
হয় নাই 1 

কুর্গশ্বামশী বলিলেন+_“আমি পিতার নিকট শুনিয়াছি, আপনি 
ভাহার সহিত সাক্ষাতের অভিলাধী ছিলেন ।” 

কিল্লাদার বলিলেন,_“অভিলাধী ছিলাম_-$1 অন্ভিলাধী ছিলাম 
বটে। কিন্তু আমার তাহার নিকট সাক্ষাতের প্রার্থনা! _ভীহার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা কর! উচিত ছিল। স্বার্থপর মাঁনবগণ তীহার সমক্ষে 
আমার চরিত্রের যে চিত্র উপস্থিত করিয়াছিল, সেই চিত্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিয়া তাহাকে আমার প্রকৃত মৃত্তি দেখিতে দেওয়া! আবশ্তক 
ছিল এবং তাহার চিত্তের শাস্তি সংস্থাপনার্থ আমার স্তায় সংগত 
অধিকারেরও ভূরি ভাগ পরিত্যাগ করা আবশ্তক ছিল। অদ্য 
সৌভাগা ক্রমে আমি যে পরিমাণ কাল আপনার সংসর্গে অতি- 
এা।হত করিতে পাইলাম, যদি এই পরিমাণ সময় আমি আপনার 
পিতৃদেবের সহিত একত্র অবস্থান করিতে পাইভাম তাহা হইলে, 
সম্ভবতঃ মিবার অদ্যাপি সেই সম্তরান্ত সুপ্রাচীন বংশ-সম্ভৃত বীরকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবান্বিত থাক্কিত এবং আমাকেও সেই 

মাননীয় ও প্রশংসিত চরিত্র-সম্পন্ন ব্যক্তির নিকট ইহ শক্ররূপে 
বিচ্ছিন হইয়। থাঁকিতে হইত ন1।” 

কিল্লাদাঁর বজ্ত্র্ ছ্বুরা নয়নারৃত করিলেন: ছুর্সন্থামীর হদয়ও 
বিগত হইয়। উঠিল । এতৎ সম্বন্ধীয় অন্ঠান্ত বাক্য শুনিবার নিমিত্ত 
তিনি নীরবে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন । 

_কিল্লাদার বলিতে লাগিলেন,-“আমাঁদের মধ্যে নানা বিষয়- 
ঘটিত বিসম্বাদ ঘটিয়াছিল। রাজ-বিচার বারা এ সকল বিষয়ের 
ধথাষখ মীমাংসী করিয়া! লওয়। আমার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু কার্যয- 
কালে মীমাংসিত অধিকার ভদ্রতার সীমা অতিক্রম করিয়া প্রয়োগ 
কিনে আমার বই বাসন। ছিল না।” 





আবার ভুর্গন্বামী বলিলেন,_“মহাশয়, এ প্রসঙ্গ এক্ষণে ত্যাগ 
করাই শ্রেয়ঃ। রাঁজ-বিচারে আগনি যেসকল অধিকার প্রাপ্ত হই- 
যাছেন তাহা অবশ্তই.আঁপনি ভোগ করিতে থাকিবেন। আমার 
পিতা বা জামি কখনই অনুগ্রহ স্বরূপে কিছুই গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
নহি ৮ 

“অনুপ্হ ? নানা দূর্স্বামী আপনার বুঝিবার ভুল হন 
সঙ্গত ও অসঙ্গত অধিকার এবং অনুগ্রহ এতছৃভয়ের অনেক প্রভেদ । 
এখনও আপনার সহিত মীমাংসা করিবার অনেক কথা আছে। 
'আমি প্রাচীন, আপনি নবীন । আপনি আমার ও আমার তন- 
যার প্রাণদাতা। আমি অদ্য আপনার ভবনে শাস্তি ভিঙ্গায় 
আপসিয়াছি। যেরূপে হউক শান্তি সংস্থাপন আমার হৃদয়ের বাসন।। 
আপনি কি আমার উদ্দেশ্ত নিনানীয় বলিয়া মনে করিতেছেন: ?. 
আপনি কি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না?” 

বৃদ্ধ কাতর ভাবে ছুর্ণস্বামীর হস্ত ধারণ করিলেন। হ্ুরণন্বামীর 
স্থির সঙ্কল্প বিন হইয়া গেল। তিনি বৃদ্ধের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
নাকরিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাহার পর বিশ্রামের নিমিত্ত 
উভয়ে পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

ধীরে ধীরে উৎকঠত ভাবে পদ সঞ্চার করিয়া দুর্সন্বামী নিপ্দি্ 
বিশ্রাম স্থানে জাগমন করিলেন । ভাহার শ্চিত্ের অবস্থা ভয়ানক-_ 
তাহার বদ্ধবৈরী আজি ভাহার ভবনে । তিনি কি করিবেন, এ 
অবস্থায় কিরূপ ব্যবহার সঙ্গত. বহু চিন্তা করিয়াও তিনি তাহার কোন 
বীমা কপ্পিতে না পারিয়া নিতান্ত বিচলিত হইয়। উঠিলেন | 
তিনি উন্মত্ডের স্তায় প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন ও 
আপনাকে আপনি বারশ্বার তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
অল্পে অল্পে এই প্রমস্ত ভাব বিদূরিত হইলে তিনি জালো- 
চন করিতে লাগিলেন।_“এ ৰক্তিকে কিসে নিন্ম! করিব? রাঙ্জ- 





য়াছে। আমর] মকলেই অবশ্তই রাজকীয় শাসনের অধীন। এ 
ব্যক্তি সে জন্ত অপরাধী হয় কেন? এ ব্যক্ি ষশ্বন্ধে, আমার যে 
সংস্কার ছিল তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্কক। আর এব্যক্তির কন্াঁ-না- 
না সে প্রসঙ্গ আর আলোচন। করিব ন। স্থির করিয়াছি_-আবার 


কেন?” 

ুর্মস্বামী নিপ্রাভিভূত হইলেন এবং যতক্ষণ উধার বৌরকর- 
রাশি সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার নিজ্রার ব্যাঘাত 
উৎপাদন না করিল, ততক্ষণ নিরস্তর স্বপ্রর্ূপে কল্যাণীর স্বর্ণ কান্তি 
তাহার নিপ্দ্রিত নয়ন ভেদ করিয়া দেখা দিতে লাগিল । 

কিল্লাদার রখুনাথ রায় শয়ন করিয়া নানা বিষয়িণী চিন্তায় তাস- 
মান হইলেন। ভিনি জানিতেন যে, অচিরে মহারাণাঁর দরবারে 
বিজয়দিংহ বিশেষ প্রতিপন্ন হইবে সনেহু নাই। রামরাজ। বিজ্য়- 
সিংছের হিতকামনায় ওপ্ততাবে নিযুক্ত আছেন এবং তাহার চেষ্টা 
যে নিক্ষল হইবার নহে" ভাহা! কির্লাদারের অবিদিত ছিল না। 
অতি সম্তরাস্ত বংশীয়, বল বিক্রমশালী, অধুন1! পতিত ও বিপন্ন, বিজন্ব 
দিংহের সহায়তাঁকক্পে আরও অনেক ক্ষমতাশালী লোক গ্রচ্ছন্ন- 
ভাবে নিষুক্ত আছেন, তাঁহাও তিনি ষন্ধীন পাইয়াছিলেন। এমন 
অবস্থায় দুর্গশ্বামীর বিরুদ্ধে তাহার চেষ্টা যে নিক্ষল হইবে তাহা 
স্থির। তবে অগ্থেই সাবধান হওয়া -শক্রতাঁভাব অস্তরিত করিয়া 
রাঁথা শ্রেয়ঃ বলিয়! এই স্থকৌশলী রাঁজনশীতিজ্ঞ বৃদ্ধ মীমাংসা করিলেন; 
এবং কি উপায়ে তাহা! সাধিত হইতে পারে তাহা অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। অদ্য অন্থকৃল দেবতা সে স্থযোগ ঘটা দিলেন। 

তাহার মনে এতত্ডিন্ন আরও স্বার্থ-সিদ্ধির বাসনা ছিল না এ্মত 
মহে। কল্যাণীর ষহিত ছুর্গন্থামীর বিবাহ ঘট্টাইতে পারিলে অনেক 
লাভ। যদিই দুর্মন্বামী অচিরে পদ প্রতিষ্ঠাবান হইয়া উঠেন, তাহা 


স্বাদশ টনি [ | ১৩৩ 





হইলে, নিশ্চয়ই ভাহার বির সার ভাগ পুনরায় ঘর সত" 
গত হইবে। দেই বিষয়টা পরে ভোগ করা অপেক্ষা নিঙ্গের কন্ঠা 
তাহার. অধিকারিৰ হয় সে ত তাঁলই। ছুর্স্বামি-বংশও অতি গৌর- 
বাকিত বংশ। ইত্যাদি নানা প্রকার বাসনা ধর্মাবরণে আত্ৃত 
করিয়া অদ্য কিল্লাদার চিরন্তন শক্র সমীপে শাস্তি সংস্থাপনার্থে 
সমাগত। 
যখন তাহারা ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলে কানাই তৃত্যবর্গকে 
তাঁড়িত করিবার" নিমিত্ব সজ্জোরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, সেই ধ্বনি 
কিল্লাদারের কর্ধে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার প্রাথ উড়িয়। গেল। 
তাহার তখন শান্তা বুড়ির কথা মনে পড়িল। বুঝি আজি শত্রুকে 
শ্বীয় তবনে পাইয়! ছুর্গম্বামী তাহার প্রাণ সংহার করিবেন বলিয়া 
আশঙ্কা হইল। কিন্তু ক্রমশঃ যতই অধিক কথাবার্ডা হইতে লাগিল 
ভতই ছূর্গস্বামীর ভাব দেখিয়া দ্বে আশঙ্কা তিরোহিত হুইয়! গেল। 
সফল চিস্তীর উপর আর এক চিন্তা-কিল্লাদারিনী না জানি 
কি মত করিবেন! অদ্য কিল্লাদার যাহা যাহা করিয়াছেন এ ন্বদ্ধে 
তিনি তাহার পত্তীর সহিত পরামর্শ করেন নাই। না জানি এ 
সকল কথা গুনিয়! ভাঙ্গার কি মত ফীঁড়ায়। ইহছাও একটা ভাবনার 
কথ! বটে। এই ধকল চিন্তা করিতে করিতে কিল্লাদার নিত্রিত 
হইয়। পড়িলেন। 








১০৪ কষল-কুমারী | 





পরদিন প্রত্যুঘে দিদ্রীতঙ্ হইলে ছূর্সন্বামী প্রবীণ অতিথির 
সহিত সাক্ষাৎ আশয়ে গমন করিলেন | অন্তান্য কথার পর কিন্কাদার 
পূর্ব রাত্রের প্রসঙ্গ উত্থাশিত করিয়া আপনার দোঁব ক্ষালনার্থ ড় 
করিতে লাগিলেন। 
| ছুর্গশ্বামী বলিলেন,_“আমাঁকে ক্ষমা করিবেন। ওকথ! এখানে 
কাজ নাই। যে স্থানে আমার পিতা তগ্ ও হতাশ হৃদয় লইয়! 
মৃত্যুকাল পর্ধ্যস্ত যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন, আঁফি তাহার পুত্র হইয়! 
সেই স্থানে দড়াইয় তাহার ছুঃখের কারণানুসন্ধান করিতে পারি 
না। পুত্রের কর্তব্য পালনে হয়ত আমার অধিক অন্গরাগ হইতে 
পারে এবং হয়ত অতিথির প্রতি কর্তব্য আমার মনে স্থান ন! 
পাইতে পারে। অন্ত স্থানে, অন্য লোকজনের সমক্ষে, আমরা এ 
বিষয়ের আলোচনায় রত হইব; সেরূপ স্থানে আমরা উভয়ে 
ত্বাধীন ভাবে মনের কথা ব্যক্ত করিতে সক্ষম হইব ।” 

কিল্লাদীর বলিলেন,_-“উত্তম কথ।। তথাপি আমি একটা কথা 
না বলিয়। ক্ষান্ত হইবে পারিনা | জানিবেন আপনাদের যে সকল 
ভূমি আমার অধিষ্কারভুক্ত হইয়াছে, তাহা প্রচলিত ব্যবহার অনুসারে 
রাঁজ-বিচারে হস্তাত্তরিত হইয়াছে । অতএব সে জন্য কাহাকেও দোবী 
করা সঙ্গত নহে।” 

ছর্মস্বামী কিধিৎ উদ্ধতভাবে বলিলেন,_“হইতে পারে আপনি 
যাহা বলিতেছেন তাহা সত্য। আমি জানি আমার পূর্ববপুরুষগণ 
সমরক্ষেত্রে মহারাণার জন্য শোণিতপাত করিয়া পুরস্কার স্বরূপে 
ভূ-সম্পত্তি লাভ করিরাছিলেন। তাহার পর নেই সম্পত্তি কোন্‌ 


'নিয়মাহুসারে হস্তাস্তরিত হইল তাহা আমার বুদ্ধির অগম্য। তাহারা 
কাহারও নিকট ভাহা বিক্রর্য করেন নাই, কোন কারণে কোন 
।স্থানে তাহারা সম্পত্তি আবদ্ধ রাখেন নাই, তাহাদের ধণের ফায়ে 
সম্পত্তি বিক্রীত হয় নাই, এবং ভ্রমেও তাহারা কখন . মহারাপার 
বিরোধিতা করেন নাই, স্থৃতরাং সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইবাঁরও কোন 
সম্ভাবনা দেখিতেছি নী । এক্সপ স্থলে কেমন করিয়া বলিব যে, 
স্তায়বিচারে তাহাদের সম্্ছন্তা ভরিত হইয়াছে। কিন্তু আপনার 
সরল ব্যবহারে আমিজ্বতেছি, যে আপনার সম্বন্ধে লোক-মুখে 
সংবাদ শুনিয়া জামার যে সংস্কার জন্ষিয়াছিল তাহা ভ্রমাস্বক | 
আপর্নি ব্যবহারজ্ঞ এবং বুদ্ধিমান ব্যক্তি) আপনার যখন বিশ্বাস 
এ ব্যাপারের মধ্যে কোঁন অবৈধ কার্ধ্য ঘটে নাই, তখন আমারই: 
হয় ত বুঝিবার ভুল হইগ্নাছে।” 
_ কিন্লাদার বলিলেন, _এপ্রিয় সুস্থ, ছুর্থস্বামি, আপনার সঙ্বন্ধেও 
লোকে আমার সমক্ষে যেরূপ বর্ণ ন৷ করিয়াছে, এখন আমি দেখিতেছি 
আপনার ম্বভাব ও চরিত্র তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । অতএব এখন 
আরা বুঝিতেছি যে, আমরা প্রম্পর পরস্পরের সম্বদ্ধে নিতান্ত 
্রমাত্বক সংস্কারের বশবর্তী ছিলাম। তবে, হে নবীন : ছ্সস্বামি, 
'কেন আপনি এই প্রবীণ ব্যবহারবিদের বাক্যে কর্ণপাত করিবেন 
না?” ] 

ছুর্নশামী বলিলেন,-“না তাহা হইবে না| মহারাপার দর- 
বারে যেখানে রাজ্যের সঙ্কাস্ত সাযৃস্তবর্গ উপস্থিত থাকিবেন, সেই 
স্থানে আমাদের এতদ্বিষযয়ক কথ্াবার্তী হইবে । যদি সেই স্থানে 
সমবেত সামস্তবর্গ বিচার করেন যে, আমার মহা সঙ্্ান্ত পিতৃ- 
পুরুষগণ ন্বদেশের হিতার্থে শরীরের শোণিত ব্যয় করিয়। যে সম্পন্ধি 
অর্জন করিয়াছিলেন, এক্ষণে সে কার্য সমাধা হইয়া গিয়াছে, স্থতরাৎ 
দে সম্পত্তি আর তাহাদের থাকিবে না, তাহা হইলে কিলাদার 
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হাশর, আমি তখন অবনত নন্তে সেই বিচার গ্রহণ করিব। 
আঁমার ফিপের ওয়? আগায় বীরের হায় আছে, হ্মৃতীক্ষ তরবার 
আছে এবং ছুর্তেদ্য বন্ধ জাছে। ধতদির্ন এই ল্ল থাঁকিবে 
ততদিম যেখানে ঘর্থন রগধাদ্য বাদিত হইবে আমি তখন সেই স্থানে 
উপস্থিত খাক্চিয়া জার জীবিকার্জন করিব 1” ূ 

কথা! সমাত্ডির সঙ্গে সঙ্গে তুর্ণন্বামী চক্ষু ফিরাইলেন । দেখি- 
গেম, কঙ্যার্নী অদ্ুরে দীড়ান্িরা তাহাদের কথাবার্তা শ্রবথ করি- 
তেছেন। ীঙ্ীর মেত্র ও বদনের ভাব দেখিয়া তীহার হদয়ে যে 
ভতকালে উৎসাহপূর্ণ জঙ্ক্রাঁগ ও প্রশংসার ভাব প্রবল হইয়াছিল 
ভা স্ম্পষ্টরূপে উপলন্ধ হইডে লাগিল। উভয়ের নয়নে নয়নে 
মিলন হইলে উভয়েই যেন কিছু লঙ্গিত হইলেন-_ তাহাদের স্বদয়ে 
যেনক্রীবশেষ কোন গভীর ভাবের আবির্ভাব হইল ] 

এই সময়ে কীনাই নিকটস্থ হইয়। নিবেদন করিল;প্বাহিরে 
খাকজম লোক দাড়াইর। জাছে। সেআপনার শহিত কথা সি 
উাছে।” | 

হুর্গনামী বজিলেন,-“আমার সহিত কথা কহিতে চাঁছে?” 

কানাই বলিল, “সা, আপনার সহিত করা কহিতে চাহে, কিন্ত 
কথা গ্ষহিবার, আগে আপনি এ্রফধাঁধ জানাল দিয়া লোকটা কে 
তাহা! দেখিয়া লউনে। যে দে আসিবে, আর আমাদের এই মহা- 
না হ্র্গে প্রবেশ করিযে, ইহা জামি ভাল ধনে করি না|” 

ভপর্ষাী বলিলেন,--"ভুঁমি কি ভাবিয়া, দে আমাকে দেনায 
কায বেকার ফরিভে আসিয়াছে?” 

“ফেঁনর অন্ত? আপনাকে? আপনার এই ছে প্রেস্তার় ? 
ঘি ভয়ানক! নিশ্টয়ই আজ ৫ ্র বড়া চাকরের রতি 
ৃ হোনিহি করিতেছেন 1” 

' জুগন্বামী জাগত ব্যক্তির সহিত্ত কথা হার উদ্দেশে 





১ 








অগ্রসর কইলেন নাই লক্ষে সঙ্গে যাইতে -যাইভে অস্ফুট 
শবরে বলিল,--“লেোকটা খেই হউক, আমি একবার ডাল করিনা দা 
দেগিম্ন। আপনার সহিত কথ! কছিতে দিক ন11”” ৃ 

দুর্গন্বামী দেখিলে, লোকটা আগর কেছ নহে-বীররলের নী 
শিবরাম| তিনি দরজ। খুলিয়া দিতে আদেশ করলেন । শিবরাম 
প্রাঙ্ষনে উপস্থিত হইলে ছুর্গম্ামী বলিলেন,--“শিবরাম। বোধ হয়। 
ভোমার সত্বাদ এই স্থানেই তুমি ব্যক্ত করিতে পারিবে । হর্ষ 
এক্ষণে সঙ্াস্ত অতিথিগধ আছেন । তোমার সহিত খেষ লাক্ষাঞ্থ 
যেরূপ অপ্রীতিগ্রদ াবে অবষান হুম ভাহাতে তোমাকে এ অতি- 
থিগণের সঙ্কী কহইডে বন্ধ! অন্বিধি । অতএব তোম্বার যাহা বক্তর্য 
তাহা এই স্থানেই ব্যঞ্ত কর?” 

শিবরাম নিতান্ত সুস্মৃধ ও নিতান্ত প্র হইলে এ ক্ষেন্্ে ্ 
স্বামীর অচিস্ভিতপূর্বব হী অভ্যর্থনা সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল। রলিল; 
-্আমি এক্ষণে একজন বদ্ধুর €ৌত্য কার্ষে নিবৃক্ধ ; অন্থা হৃর্ম- 
স্বামীর গৃহাগত হইরা আমি তাহাকে তক করিতাদ না| 

'ছুর্সশ্বামী বলিবেন,“তোমার সংবান্ কি, ত্বাকা সংক্ষেপে র্যক 
কর। কোন্‌ ভাগ্যবান রযক্তি তোমাকে মৃত নিযুক্ত করিয়াছেন?” 
- শিররাম গর্বিত ভাবে উত্তর করিল,-”-“আমার রহ্থু রাওল বীরবল |: 
ছিনি আাঁপনাকে ছন্দ যুদ্ধে আক্কান করিরাক্কেস। স্সাপনি রাজ" 
পুতোচিত ব্যরক্ার করিবেন, ইহাই প্রার্ঘলা। তাঁহাকে আঁপন্নি 
প্রক্তারান্তরে অপমানিক্ফ রুরিয়াছেন, তিনি বুদ্ধে তাহার প্রতিশোধ 
লইভে বাসা করেন । যে দির জাঁপনার স্থবির! নেই দিন উততহন্ব, 
সমান লইয়! ঘৃন্ধ করের, ইহাই ন্তাফার জন্থরেঠধ। আসি তর 
বুদ্ধকালে মধ্যস্থতা করির।” . 
. জুর্দস্বায়ী অবাক হইলেন) ভিনি তাছ়ার বিগত ই নারদ 
কারণে বিরক্ত করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়িল না এক্স বলিলেন, 
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ঞখিতিশোধ-বুদ্ব_শিবরাম 1! ভোমায়. কল্পনায় ধতদূর সব 
মিথ্যা কথা যোগায়, হয় তুমি তাহ। সাক্সাইয়া বলিতেছ; জার না 
ইয়। অদ্য প্রাতে অধিক পরিমাণ গাজায় দম দিয়াছ। বীরবল 
এরূপ সংবাদ আমার নিকট ফেন পাঠাইবেন ?% 

শিবরাম বলিল,_"্তাহ! ঘদি জিজ্ঞাসা করিলেন ওবে আমাকে 
বলিতে হইতেছে যে, আমার বদ্ধুফ্ধে আপনি নিতাত্ত অকারণে 
 গৃহবহিষ্কত করিয়। দিয়াছেন, আপনার সেই অনৌঙন্য বর্তমান 
সংবাদের কারণ।” | মা 

ছু্ঘস্বামী বলিলেন,-*বীরবল পাগল নহেন; যাহা না করিলে 
নহে, ভাহাও যেভিনি অপমানজনক বঙিয়। মনে করিয়া লইবেন 
একথা! আমার বিশ্বাস হয় না। আর তোমার সম্বন্ধে আমার থে 
মত ভাহা বীরবলের অবিদিত নাই । তোমাকে আমি অতি সামান্য 
ও অযোগ্য লোক বলিয়। জ্ঞান করি, ইহা! জানিয়াও ভিনি ধে 
তোমাকে আমার নিকট এই সংবাদ জানিতে ভার দিয়াছেন এবং 
তোমাকে মধান্থ রাখিয়া কোন ভগ্রলোকেই কোঁন কার্ধয করিতে 
সম্মত হইতে পারে না, ইহা জানিয়াও তিনি যে তোমাকে মধ্যস্থ 
স্থির করিয়াছেন ইহা আমার আদেখ বিশ্বাস হয় না)? 

শিবরাম শ্বীয় অপিতে হাত দিয়া কলিল,-“আমি সামান্য ও 
অযোগ্য লোক! ক্ষি্বলিধ আমি বন্ধুর, কার্ধ্যে নিযুক্ত এবং সেই 
কার্ধে;র মীমাংসা কত্ধিতে বাধ্য। নতুবা বুঝাইভাম-_” | 

 ছূর্মস্বামী বাধা! দিয়া বলিলেন,_“কিছুই বুঝাইয়া কাজ নাঁই। 
এক্ষণে ভূমি এস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া আমাকে বাধিত কর।” 

শিবরাম বলিল, -"্আমার সংবাদের উত্তর কি ৭" | 

ছর্গন্বামী বলিলেন,-- "রাওল বীরবলকে: বলিও যে, তিনি যদি 
সাহার নিকট হইতে আযার নিকট দৌভ্য কার্ষেয নিধুক্ত- হইয়া 
জাপিতে পারে এরপ কোন উপহুক্জ ব্যক্তিকে ভবিষ্যতে পাঠাই 
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দেন, তাহা হইলে তীহার প্রার্থনায়. আহি র্বপাত, করিতে 
পাতি ।৮ এ ০ 
'শিবরাম বলিল”--"আঁমার বন্ধুর জিনিষ পত্র আপনায় এর 
পড়িয়া আছে। ডাহা আমাকে দিবার ব্যবস্থা করিয়া দিউন |" 

“বীরবলের যে যে সামী আমার এখানে পড়িয়। আছে তাহা 
খামার লোক তাহার হন্তে দিয়া আসিবে । তোমার নিকট, এমন 
কোন নিদর্শন নাই, যাহাতে এ সকল ভ্রব্যবিশ্বাস কনিয়া, তোমার 
হন্তে সমর্পণ করিতে পারি ।” 

তখন নিতান্ত অপমানিত ও ভগ্নমনোরথ শিবরাম বধিল,-- 
“ছুর্গস্বামি, আজি আপনি আমার প্রতি নিতান্ত অনদ্ধবহার করি- 
যাছেন। আপনার এ ছুর্গই বটে। এইরূপ ছুর্গে দম্ছ্যাগণ নিঃসহায় 
পথিক ধরিয়। আনিয়া তাহার সর্ধশ্ব লুট পাট করিয়! লয়? 

তখন হুর্মশ্বামী হস্তস্থিত যট্টি উত্তোলন করিয়া! বলিলেন, -“ডবে 
রে হতভাগা ! যদি আর একটীও কথা না. কহিয়া এখনি চলিয়। না 
যাও, তাহা! হইলে লাঠাইয়া তোমার প্রাণ বাহির করিয়া দিব |” 

ভুর্ণশ্বামী ধারী উত্তোলন করার শিবরামের অশ্ব নিতান্ত তীত 
হইয়া দৌড়িতে লাগিল । অতি কষ্টে. শিবরাম পড়িতে পড়িতে 
বাচিয়া গেল। তাহার পর আর কোন কথ না হুম অশ্ে কষা- 
ঘাত করিয়। প্রস্থান করিল । . ৃ ৃ 

ছুর্গন্বামী ফিরিয়াই দেখিতে পাইলেন, ূকষাদার সা দাড়াইয়া 
তাহাদের ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

তিনি বলিলেন--" লোকটাকে, আমি. যেন ছি মনে 
হইতেছে | কি' উহার নাম ?" ৮০ 

ছুর্ম। উহার নাম শিবরাঁম। 
. কিল্লাদার। আযি. উদয়পুরে উচ্ছাফে দেখিয়াছি |. ' লেখানকার 
কাছারিতে উহার অনেক দুর্দশা দেখিয়াছি। 
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. - সুগন্ামী 'আগাহ সহকারে .রলিলেল,-« কেম. 

কিলাদার হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“সে অনেক কথা । যদিও 
ভাহ! কিছুই নহে, তথাপি তাহা দ্ধাপনি ব্যতীত আর কাহারও 
সমক্ষে ব্যজ্জ কর] বিধেয় নহে? আসুন ৰলিতেছি ।” 

এই রলিয়! ক্ষিল্লাদার হ্র্গন্বামীর হুম্ত ধারণ করিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, এবং এফটী নির্জন বাতায়ন-ুখে দাড়াইয়া গল্প করিডে 
লাগিলেন । 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
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 ব্িগ্বাদীর: এইরূপ ভারে গল্প সার্ক করিলেন, 'যেস তাহাতে 
ভাঙার কোন অনুরাগ বা আসক্তি নাই? কিন্ত ভারা করায় ভুর্গ 
বাদীর দুধের কিন্পপ তারাক্ের জক্সিতেছে ঢাকা ভিলি বিশেষ সাব- 
ধানতা সহকারে পর্যাবেক্ষণ করিতে নবঙ্গিলেন । পপির সু হুষ্গ- 
মি ভাজি কালি যেরূপ কাল পড়িসাছ্ছে আহাতে স্গেহ নিতাত্ত 
্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছে ) এবং এই সঙ্গেছের ক্মুযোগারলম্বন করি 
শমরে সময়ে - প্রীবঞ্চনাপরারণ ছুষ্ট লোকের] নিতান্ত জ্ঞানী সাধু 
লোক্ষকেও বিপক্জালে ঝড়ীস্কৃত করিতেছে । বড়ি মি মেইরপ কথায় 
কর্ণপাত করিভাম, অথরা আপনি আমাকে যেরূপ কুচক্ষী রানী 
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ঠই সেইরূপ 
হইতাম, তাহা হইলে আপনি কখনই .এমন স্বাধীনতা উপভোগ খ্রি 
পাইতেন না, এবং আমার বিরুদ্ধে আপনার সত্ব ঘটত বিরোধ কর্ি- 
বারও সুযোগ থাঝিত নাও তাহা হইলে এতদিন হয় আপনাঁফে উদ- 
দয়পুরের অথয়োধে, অথবা আর কোন: রাজকারাগারে অধকুদ্ধ 
থাকতে হইত; নচেখ আপনাকে বিদেশে পলায়ন করিয়। কো 
প্রকারে কা শান্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি, লাভ; ফিতে 
হইত” 

হুর্ণন্বামী বলিলেন, পকিলাদার মহাশয়, এরপ প্রীপঙ্গ অবলঙ্বমে 
পরিহাস কর! বিধেয় নহে; অথচ আপনি শ্রকৃত কখ। বলিতেছেন, 
ভাহাও তো সর্ব বলিয়া বোধ হয় নী। কিরূপে আহি সঙোছের 
বিষয়ীতূত হইয়াছিলাম তারা ঞ 1 অগম্য 1” | 

কিল্লাধধার বলিলেন/-- সা ছূর্গমামি, বিষম সঙোহছ। 
বোধ হয়, আমি ভাহার রা জাপনাকে দেখাইতে পারি. 
দেখি সে কাগজ পত্র আমার সঙ্ষে আছেকি না। যদ্দি তাহা 
ছর্সে না ফেলিরা আনিয়া থাকি; তাহ। হইলে সঙ্গে থাকাই 'স্ভব | 
ভাল দেখাই ধাউক। লোকনাথ! এদিকে 1” | 

লোফনাথ জাসিলে ফিলার্দার তাহাকে বা আনিতে আদেশ 
করিলেন । . লোকনাথ বাক্স লই ফিরিয়া, আপিল । কিজাদার 
বাক্স খুলিয় করেক খানি কাগজ বাহির করিয়া তাহা দুর্গস্থামীফৌ 
পাঠ করিতে দিলেন। পিভৃশ্রা্ধ কালে ছর্শন্বামী যে সকল উদ্ধত 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন তৎ্সমন্ত ম্থরর্জিত হইগ়া মহারাণার 
জয়বারে উপস্থিত হয়। তথায় বিজয় সিংহের উপর কঠিন শান্তি 
ব্যবস্থা হইবার উপক্রম হইয়াছিল ; ফেবল কিলাদার রখু্াঁধ রায়ের 
অপরিমেয় ষত্বে। বিশে আগ্রহে, এবং নিভান্ত রোধে তাহা 
কার্ধ্যতঃ পরিণত হইতে পাল নাই। এই কাগজে তাহার দুস্পষ্ 


তিজ্ঞ বন্ধিয়! বিশ্বীস ফারিয়া আপিতেছেন, যি আমি বন্ধ 




















নিদর্শন আছে । কাগজগুলি. ছুর্স্বামীর হস্তে দিয়া! কিল্লাদার 
সে স্থান হইতে চলিয়া! গিয়া আপনার কন্তার সম্বিত কথোপকথন 
করিতে লালিলেন। সেখানে কানাই আসিয়া উপস্থিত! হইলে তিনি 
তাহারও সহিত হাস্য পরিহাদ করিতে লাগিলেন। তাঁহ্‌র সরল 
ব্যবহার দৃষ্টে, যে কাঁনাই তীহাকে তুর্গ্বামীর প্রবল শক্র বলিয়া 
জানিত, সেও কিয়ৎ পরিমাণে শ্রন্ধাবান হইয়া পড়িল 

স্বামী একবার কাগজগুলি পাঠ করিয়া কিয়ৎকাঁল কপো্নে 
করবিন্যাস করিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। তাহার পর ভাবি- 
লেন, হয়ত এ সকল কোন অভিনব কৌশল জাল । এজন্য বিশেষ 
মনঃসংযোগ করিয়া তত সমস্ত আমূল আর একবার পাঠ করিলেন। 
খ্দতীয় বার পাঁঠ সমাপ্তির পর তিনি ব্যস্ততা সহ যে স্থানে কিক্া- 
দার ছিলেন তথায় গমন করিলেন এবং নিতান্ত কাতর ও দীন- 
ভাবে তাহার অপীম অনুগ্রহ হেতু স্বীয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। যে সময় তিনি মহরাণ। সমীপে বিবিধ কঠিন অপরাধে 
অভিযুক্ত, সেকউ সময় যে কিল্লাদার তাহার চরিত্র সমর্থনার্থ 
প্রাপপণ যদ্জ ও তাহাকে বিবিধ উপায়ে বিপনুক্ত করিতেছেন, 
নেই সময় সেই অকুত্রিম স্মহ্বৎ কিশ্লাদারকে তিনি বদ্ধবৈরী বলিয়া 
মনে করিভেছেন ও ভাহার সহিত নিতান্ত বিগঞ্িত ব্যবহার করি- 
ভেছেন বলিয়া ধার পূর নাই লক্জা প্রকাশ ও বারবার ক্ষমা 
গ্রার্থন! করিতে লালিলেম। 

এই কোমল দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে কল্যানীর চক্ষে নিনানি 
হইল। যে হুর্মস্বামীকে ভিনি নিভাত্ত উদ্ধত বলিয়া জানিতেন এবং 
যিনি তাছার পিতার দ্বারা অত্যাচ!রিত হইয়াছেন বলিয়া তাঁহার বোঁধ 
ছিল, বেই ছূর্ণশ্বামী অদ্য তাহার পিভার নিকট ক্ষমার প্রার্থী । 
এৃশ্য তাঁহার পক্ষে বিশ্ময়জনক, নুতন এবং হ্ৃদয়-দ্রবকারী। 
_ কিল্লাদার বলিলেন,-“কল্যাণি, অশ্র মস্বরণ করমা! দ্য 





উচ্চমনা ব্যক্তিও তাহাতে কাদ কেন মা?” তাহার, পর -ছুর্স্বা- 
মীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_“কেন আপনি ক্ষমা প্রার্থনা করি- 
তেছেন? আমি জাপনার কি করিয়াছি? আমার বদি আপনার. 
ন্যায় 'অবস্থ। ঘটিত তাহা হইলে আপনিও অবশ্যই আমার প্রতি 
এইরূপ ব্যবহার করিতেন । আরও দেখুন, আপনি আমার এই 
প্রাণাধিক তনম্নার জীবন রক্ষা করিয়া আমাকে কি শতগুণে 
অধিক খনী করেন নাই?” 

হু্গন্বামী বলিলেন,-“কামি যাহা করিয়াছি, ভাহ। সেরূপ 
সময়ে .কেহই ম! করিয়া থাকিতে পারে না| কিন্তু মহাশয় আমাকে 
আপনার দারুণ. শক্র জানিয়াও যে রক্ষা করিয়াছেন, তাহ। বন্ধতই 
নিতান্ত সদাশয়ত।, জ্ঞানবত্তা1 ও উচ্চন্ৃদয়তাঁর পরিচায়ক ।৮ 

কিজ্লাদার বলিনেন,-“আমর। উভয়েই শ্বন্ব প্রণালীতে পরম্প" 
রের উপকার করিয়াছি মান্ব। আপনি বীর- বীরোচিত কার্ষে॥ 
আমার উপকার করিয়াছেন” | 

ছুর্গস্বামী বলিবেন,”-“আপনি আমার 'মহুতাশ় বস 2. 
ুর্শন্বামী কিল্লাদারকে হৃদয় হইতে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন দিনও 
অদ্য ফ্াহার মনোমালিন্য এককালে তিরোছিত হইয়া গেল 
রম ও কৃতজ্ঞতা তীহাকে অদ্য বিগলিত করিয়া! দির । কন্যার 
কোমলতা ও লাবণ্য এবং পিতার সৎশ্গভাব ও “টা্াশযতা তাহাকে 
তাহার. পিতার অস্ত্েপ্টিকালের বন্ধ প্রতিজ্ঞা ভুলাইরা দিল। কিন্তু 
তিনি ভুলিলে কি হয়; সে প্রতিজ্ঞা! জরত্ত অক্ষরে রঃ নিশান, 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। . | 

তাহার পর. ্ছুরন্মামী কলার সমীপে; -প্ীয়্‌ বিসমশ ব্যব- 
হারের নিমিত্ত কতই হৃদয় নিঃসৃত বাক্যে .ক্রটি স্বীকার রুরিতে 
 লাগিঝেন। কল্যারীর নেত্র, দিদা নিরন্তর ানবাক্ত রিগলিত 


৯৫ 














রর লাগিল, তাহার টাটা ভেদ ক্রিক সানি 
জ্যোতিঃ বিভাঁসিত হইতে আাগিল. এবং, এই চিরস্তন শব্ষতার 
তিরোধান হেতু তিনি অপার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
ফিললাদার এই যুগলের এ্রভাদৃশ প্রেমময় ভাব দেখিয়া মনে মমে 
নিরতিশষ আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিভে 
লাগিঝেন এই বীর, লাহসী, অতি. উচ্চ-বংশজাভ, সদাশয় যুবকের 
মছিত কল্যানীর রিবাহ ঘটিলে কি স্থখেরই সন্বদ্ধ হয়! অত্যুন্নত 
পদ প্রতিষ্ঠাশালী হইবার নানা স্থযোৌগ ছূর্গস্বামীর সম্মুখে উপস্থিত 
রহিয়াছে 1 গমন সৎ্পাত্রের স্থিত কন্তার বিবাহ পরম প্রার্থনীয়। 
ভখনই আবার কিলাদারধীর মতামতের কথা! মনে উপস্থিত হইলস,__ 
কিল্লাদার কিঞ্চিৎ হতাশ হই(লন,-তাহার চিন্তা-গ্রস্থি বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল। এই যুগলের প্রেম-পরিণাম আলোচন করিয়া বোধ 
হয় কিলাদার যদি সময় থাকিতে যুবক-যুবতীর হৃদয়ে প্রেমের প্রশ্রয় 
মণ দিতেন, তাহা হইলে তাহার পরিণামদর্শিতা হেতু তিনি প্রশং- 
দিত হইতেন। বর্তমান বিষয়ের পরিণাম আলোচনায় হয় কিল্লা- 
প্লারের এবৃতি হয় নাই, না হয় তিনি তাহা দেখিয়াও দেখেন 
। তাহার পর কিল্লাদীর বলিলেন,-“আঁমাকে ব্সপেক্ষাকৃত তন্ত্র 
লোক জানিতে পারিয়া বিদ্ময়ের প্রাবল্যে আপনি আপনার 
কৌতূহলের প্রধান বিষয় শিবরামের প্রসঙ্গ ভুলিয়া গিয়াছেন | কিন্ত 
সে স্বীয় বৃত্তাস্তের সহিত মহাশয়ের নামও লিপ্ত করিক়াছিল ।” 
. .. ছুপ্বস্বাধী: বলিলেন,_“হতভাগ্য-_সুরাস্বা! : তাহার সহিত 
আমার একবার ক্ষণন্থারী পরিচয় ঘটিয়াছিল মাত্র । যাহাই হউক, 
গভাদৃশ জঘন্ত লোকের সহিত পরিচয় নিতাস্ত অবৈধ । আমার বন্ধে 
সেকি বলিয়াছিল ? .. : 

.. প্যাহা। বলিয়াছিল ভাহাতে আপনাকে . আবিযোহী, বলিয় 





সহজেই মনে হইতে পারে। কেহ কেহ শিবরামের কথা শনির! 
আপনি মিবারের অধিকার বিস্তৃত করাইবার বিরোধী বলিয়ী মনে 
করিয়াছিল । সেরপ বিশ্বাসের পরিণাম কি ভাহা আপনার অবি- 
দিত নাই। কেবল ছুই ব্যক্তি এরূপ বিশ্বাসের বশবর্তাঁ হয় নাই 
এবং তাহাদের মতই দরবারে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। সে ছুই 
জনের এক জন আপনার অকৃত্রিম বন্ধু রামরাজা, আর এক 
জন আপনার নিতানস্ত অনুরক্ঞ, অথচ পরম শক্ররূপে পরিগণিত 
ব্যক্তি |?” 

ছুর্গপামী বলিলেন,+-“আমি বন্ধুর ব্যবহারে অনুগৃহীত বলা 
আমার শক্রর ব্যবহারে আমি অধিকতর বাধিত হইলাম ।” 

কিল্লাদার বলিলেন, -প্রাওল বীরবল--এ ব্যক্তি আজি অস- 
স্ভাবিত উপায়ে আমার ও আমার কন্ঠার নিকট পরিচিত হইয়াছে, 
আমরা ষখন অনাথনাথের মন্দির মধো, ছিলাম, সেই সময়ে আমার 
আদেশ ক্রমে একজন সঙ্গী বাহিরের দ্বার অর্গল-বদ্ধ করিয়াছিল । 
তাহার পর আমরা যখন বাহিরে আদিব, তখন আর সে, অর্গল 
কোন মতেই খোল] যায় না। বহুদিন তাহা ব্যবহৃত নাই, সুতরাং 
কোন স্থানে বিষম আট্কাইয়া ছিল। আমর] যখন” সেইরূপ বিব্রত 
তখন বাহির হইতে শব্ধ হইল, "আপনারা দ্বারের নিকট হইতে 
রিয়া যাউন, আমি অর্গল খুলিয়া দিতেছি।” %৪ই বলিয়া সে ব্ডৃক্তি 
সজোরে দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে, লাগিল? অবশেষে 
অর্গল ভাঙ্গিয়। গেল। তাহার পর আমরা পরিচয়ে জানিলাম যে. 
ভিনি রাওল কীরবল"' এবং তাঁহারই মুখে গুনিলাম, যে মহাশয়ও 
দেব-মন্দিরে গিয়াছিলেন, কিন্তু একটু পূর্বে চলিয়া আসিয়াছেন। 
আমি তাহার পর আপনার অন্থসরণ করিলাম । সে যাহ! হউক, 
এই বীররল যারা যাইবে দেখিতেছি। শিবরাম যখন ইছাঁর বন্ধ 
তখন ইহার ভত্রস্থতা নাই।” 





রানী বলিলেন, সপ্বীরব্গ বাক নগ্ন, তাহার পররূপ 


সংসগ ত্যাগ করা আবস্তক ।” 

কিলাদার যলিলেন,--"এই শিবরাম বীরবঙ্শের বিকধেও এরূপ 
তয়ানক কথা বর্পিয়াছিল, যে আমরা শিবরামকে মিখ্যাবাদী বলি 
হাসিয়া! না উড়াইয়। দিলে তীহারও সর্বনাশ খটিতে পারিত ৮ 

ুশন্থামী বলিলেন _-“শিবরাম ধাহাই বলুক আমার বিশ্বাস যে, 
বীরনবল লজ্জাজনক হীন কার্ধ্যে অশক্ত 1” 

কিজ্লাদার বলিলেন,_:“অবিলম্বে মৃত্যু ভাহার নিমিত্ত অভুল 
সম্পত্তির পথ উন্মুক্ত করিয়া! দিবে । বীরবলের দিদিমার বিষয় শুর 
এবং ভাহা আমার ভূসম্পত্তির পার্শ্ব ।” 

স্বামী বলিলেন,_“ভাগ্য পরিবর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে যন্দি বীর- 
বলের বন্ধু পরিবর্তন বইটি হয়, তাহা! হইলে বড়ই” হুখের 
হইবে ।? 

কিল্লাঙ্গার বজিলেন,_-“শ্ক্ষণে চলুন,--গমনের আয়োজন করিজে 
হইবে ।" 








_কিলাদার ও কলাণনীর অন্থরোধ ক্রমে দুর্গশামী ত্বাহাদের সহিত 
কমল? পরধ্যস্ত গমন করিতে স্বীরুত হইলেন।. কিন্ত এ নন্বন্ধে 
'কানাইয়ের ্বহিত একবার পরামর্শ করিতে তাহার ইচ্ছ। হইল। ভিন 
তদভিপ্রায়ে কানাইয়ের ভগপ্রার, কষ্ণকায় প্রকোষ্ঠে সমাগত হইলেন । 
অভিথিগণ অদ্য প্রস্থান করিবেন জানিয়া! কানাই মহান মপ্র। যে 
খাদ্য সামগ্রী এদিক ও. দিক হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহাতে 
তাহাদের সপ্তাহ কাল সংসার চলিবে, ইহা কানাই ক্ষির করিয়াছে এবং 
ভখনও সেই. হিসাব করিতেছে । এক একবার কানাই বলতেছে,” 
ঠভগবানের ইচ্ছায় আমার প্রত পেটুক পধাানন নছেন ।” ৃ 

_ছু্গন্বামী হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হওয়ায় কানাইয়ের আনন্দ 
আোত থামিয়া গেল । জুর্গন্থামী কিঞ্চিৎ সন্ভৃচিততাবে কাঁনাইকে 
জানাইলেন যে, তাহাকে কিজাদারের সহিত কমলা দুর্গ পর্য্যস্ক গমন 
করিতে হইবে । 

এ কথা শুনিয়া কানাই চরের ও নিতান্ত বিলি 
বলিয়। উঠিন,_-“না না ঈশ্বর যেন আপনার এক্সপ যতি না করেম /” 

 হুরষন্বামী বলিলেন,_-“কেন কানাই ? ইহাতে ক্ষতি ফি?” ... 

কানাই বলিল,-_-“আমি আপনার রদ | আমার কোন. গা 
বলা ভাল দেখান না। ক্িস্ক আমি গ্রাভীন দাস। বিজ্ঞ 
দুর্স্বামি আপনি বালক | আরঁষি আপনার প্রপিতামহ পা 
দেখিয়াছি, আপনার পিতামহ ও পিতার দাসন্ব রাহি এবং আপ- 
নাকে হাতে করিয়া যাল্ুষ করিয়াছি ।” টা 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,_-“তাহা আমি জানি। কিন্ত তাহার বিবি 
বর্তমান ঘটনার কি সঙ্বন্ধ আছে?” 
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কানাই বলিল,_-“বিজয়সিংহ, প্রভো, আছে-সন্বন্ধ আছে। 
&ঁ ব্যক্তির সহিত যতই খনিষ্ঠতা করুন, অথবা উহার কন্যাকে 
আঁপনি বিবাহই করুন, ইিাটিতের বাওয়া আপনার--এ রি 
বংশের শোভা! পায় না 1” 
ছুর্ণন্বামীর মনে এ কথার ষাথার্থ্য উপলদ্ধ হইলেও নি হাসিয়া 
বলিলেন,--“তুমি তো আমার অপেক্ষা অধিকদূুর বলিতেছ। 
যাহার বাঁটাতে গমন আমার নিতান্ত অবিধেয় বলিয়া ভুমি মনে 
করিতেছ, তাহার কন্যাকে বিবাহ করায় তোমার ফোন আপত্তি 
নাই! কিন্ত তোমাকে এত কাতর দেখিতেছি কেন ?” 
কানাই বলিল,_“কি বলিব? কি বলিব? ছুর্শশ্বামি, আপনি 
শুনিয়। হয়ত হছাষিবেন। কিন্ত জয়পাল চারণের কথা মিথ্যা হইবার 
নছে। ভিনি এ বংশের যে কথা বলিয়া গিয়াছেন, আজি যদি 
"আপনি কমলায় যান, তাহা হইলে তাহাই ঘটিবে। হাঁয়, হায়? 
আমাকে বাঁচিরা থাকিয়া ভাহ। দেখিতে হইল !” | 
 ছ্স্থামী,তভিনি কি বলিয়াছেন?” 
কানাই বলিল,-_“ভিনি যাহা বলিয়া! গিয়াছেন, তাহা এ পৃথিবীতে 
আর কেহ জানে না। এই হুতভাগাই সেইকখাজানে। হায়,হায়? 
এত দিন গিরা আজি তাহা খটিতে আদিল! আমার কপ্পাল 1* . 
ছর্সন্বামী বলিলেন,হ্‌ “বাজে কথা হা ছা ৮ ধা 
বল কানাই।” 
ভগ্ন নি কি ওকি ভাবে কানাই বদি 


' “শেষ কমলেশ যবে কমলার যাঁবে, 

: স্ভ কুমারীর ভরে প্রণয় যাচিবে। 
মক্ষময় সরোবরে পরাণ হারাবে : 
তার নাম ধরাধামে আঁর না রছিবে ॥* 
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র্বাধী রাশির. যরুময় সরোবর আমি নানি বটে । মক্ষ- 
কুমির মধ্যে খানিকট! খানিকটা চোরা বালি আছে, ভাহাকে, লোকে: 
যরু-সরোবর বলে । কিন্ত কোন জ্ঞানবাঁন ব্যক্তি ইচ্ছা! পূর্কর্ষি সেম্কানে 
যাইতে পারে না অতএব এ কথ] যে মিথ্যা তাহার আর. ভন 
নাই।* ৃ 
কানাই বলিল+-“দে কথ বলিবেন না। তি 
কথা! কহিয়! কাজ নাই। আপনার সঙ্গে গিয়া কাজ নাই। যাহারা 
আসিয়াছে তাহার। চলিয়। যাঁউক। আমর ভাহাদের জন্য অনেক 
করিয়াছি, আর কিছু করিয়া! কাজ নাই।” সু. 

ছুর্গস্বামী বলিলেন, "তোমার 'সদিচ্ছার জন্ত আমি তোমাকে 
প্রশংসা করিতেছি । কিন্ত তোমার আশঙ্কা নিভান্ত অমূলক | আমি, 
মৃতা বা জীবিত। কোন কুমারীর প্রণয় যাঙ্া করিভে যাইতেছি না 
মরু-সরোবরেও আমার কোন দরকার নাই | সুতরাং চারণের 
উক্তির সহিত আমার কোনই সম্বন্ধ নাই ।” 

এই বলিয়! ছর্গস্বামী কানাইয়ের নিকট হইতে বিদায় হইলেন 
এবং প্রাঙ্গণে আসিয়া গমনোম্বুখ কিল্লাদারের সহিত মিলিত হইলেন। 
সকলে অশ্বারোহণ করিলেন; কল্যান-শিবিকায় আরোহণ করিলেন 1. 
বিদায় সময়ে কানাই আসিয়া! উপস্থিত হইল | কিল্লাদার ও কল্যারী 
নিতান্ত জাত্বীরভাবে কানাইয়ের হস্তে কিঞ্চিত কিঞ্চিৎ পুরস্কার প্রদান 
করিলেন |, কল্যানীর কোমল ভাব দেখিয। কানাই রিনি | 
তাহার, প্রতি ভক্তিমান হইন। উঠিল । | 

তত্রত্য ছুর্ণম ও বন্ধুর পথ নির্কিস্কে অতিবাহিত চি অভি. 
প্রায়ে দুর্ণন্বামী কল্য/নীর শিবিকার পার্ধে. পার্ে চলিলেন। এমন 
সময় কানাই চীৎকার করিয়া ছুর্গন্বামীকে কিরিয়া আদিবার 
নিমিত্ত আন্বাঁন করিতে লাগিল । অগত্যা স্বামীকে ফিরিয়া 
আদিতে হইল । কানাই তুর্গন্থামীর অশ্ব-বল্গ! ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে 
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কর হতে নদ বিশেষ প্রদান করিল'এবং বি যাক 


পারি নাই_লোক সমক্ষে ন্থঘোগ হয় নাঁই। তিঃ ৰ 
দিলাম লইয়া ফাউন। এখনি আমি উহ সার পাইয়াছিঃ 
উহাতে আমার 'ফোঁন দরকার নাই, কিন্তু উহ আপনার মান বজার 
রাঁধিবার ঘন্য অনেক কাজে লাগিবে। উহা আপনি লইয়া যাউন 1” 
ুর্সামী বলিলেন, “আবীয়-শ্রেক্ঠ কানাই, তুমিভো জান 
আঁমার হাতে কয়েকটা টাক! আছে।' তুমি ইহ রাখিয়। দেও 
আমার যথেষ্ট আছে।” এই বলিয়া জোর করিয়া টাকা কানাইয়ের 
হন্তে প্রতার্গ করিলেন এবং বলিলেন,-“কানাই, এক্ষণে আমাকে 
ষ্চিত্তে বিদায় দেও । আমার জন্য কোন চিন্তা করিবে নী 1” 
কানাই ধলিল,-“টাক। লইবেন না। ভাল, এখন ন! লম সময় 
স্তরে এ টাঁকা আঁপনাঁরই কাঁজে লাঁগিবে। লইলে তাল হইত; 'কিল্লা” 
ঘ্ারের চাকর বাকর অনেক ; তাহাদের কাছে মান থাকা চাই ।৮. 
ভুর্ন্বামী বলিলেন, __“কানাই ছাড়িয়। দেও। আমি এখন ও 
ভয় নাই, ভাবনা নাই ।” 
 এহুশনন্বামী বিজয়দিংহ গমন করিলেন | নিয়তির গতি কে রুদ্ধ 
৬ পারে? এ বংশের পতন (বাতির, লিপি! কে টা 
কারি করিতে ধতদুর-সৃম্ভব জান র্ামীর প্রতি নিনি- 
মেষ ময়নে চাহিয়া! রহিল। তিনি চক্ষুরগোচর হইয়া গেলে কাঁনাই 
ত্র নিঃসৃত অঙ্গ ম্ মাক্জ্ন করিয় পুনরায় কহিল”_“ওঁ বালিক! 
ছি কমলাহুর্সের ফল. কুমারী ুঁমামাদিগের সমস্ত সর্ববনাশের ম। 
ও যদি না থাকিভ--ও যদি বিজয়সিংহের চক্ষে না পড়িত, ভাহ। 
্ হইলে এ বংশের পতনকাল এত শীঘ উপস্থিত হইত নাঁ। জীলোকই 
অর্বনাশের মূল । কিন্ত ভাবিয়া কি ফল, নকলই অনৃষ্রের কর্ম 1” 
এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে বিষণ্ন ভাবে গৃহমধ্যে রবে 
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করিয়! রা স্বীয় কর্তন কে নিবে করিল। একে রা 
শ্বামী নিতাস্ত বটচিত্ে কল্যাণী সমভিব্যাহারী হইয়। পথাতিবাহিভ. 
করিতে লাগিলেন। কলানীর মহিত নিয়ত বাক্যালাপ করিয়া | 
ছর্সস্বামীর চিত্ত এডই প্রফু্প হইয়। উঠিল যে, ভাহার ভদানীস্তন 
জাবভঙ্গি দেখিয়া! কিল্লাদার বিশ্মিত হইতে লাগিলেন। তিনি দেখি 
লেন, ছুর্সস্বামীর প্রকৃতি অধুনা নিরতিশয় কোমলতাময় । তিনি 
মনে মনে প্রীতি ও গর্ব সহকারে আলোচনা করিতে লাগিলেন, 
যে, এই পরাক্রাস্ত শক্র এক্ষণে কীদৃশ মিত্ররূপে পরিবর্তিত হইয়াছে, 
এবং কালে মহারাণার কিঞ্চিম্াত্র অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিলে 
এই বীর ও সাহসী যুব! কিরূপ উন্নতপদশালী হইয়া উঠিবে।, কিন্ত 
তখনই, না জানি এ সন্বদ্ধে কিল্লাদাঁরণী কি মনে করেন এই 
আশঙ্কা মনে উপস্থিত হইল । আবার ভাবিজেন, “তিনি আর চান 
কি? এমন কীর, সাহসী, উচ্চবংশজাত, বিদ্বান জামাতা আর 
কোথায় পাইবেন? এক্সপ সম্বন্ধে কোন বুদ্ধিমতী ভ্রীলোকই আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্তু--কিল্লাদার মনে মনে বুঝিলেন যে, 
কিলাদারণীর বুদ্ধি কখন কোন্‌ দ্বিকে যায় তাহার স্থিরতা নাই। 
ভাবিলেন,-যদি এই সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া_:এই দুর্দান্ত শক্রর সহিভ 
সন্ভাব স্থাপনের এমন ম্থযোগ পরিত্যাগ করিয়া তিনি অন্য সম্বন্ধ 
স্থির করেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বুঝিব যে তিনি পাগল ।” 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে এমন সময়ে তাহার! পর্কমলা দুর্গের সমী- 
পবর্ভী হইলেন। ছুর্প্রবাহী, সমুন্নত বৃক্ষরাজির মধ্যবস্ভাঁ, পথ দিয়া 
তাহারা চলিতে লাগ্রিলেন। তরুনিকর হইতে বাস্ুপ্রবাহ হেতু মু 
শা] শণ শব্ব হইতে লাগিল । যেন তাছার। তাহাদের চিরন্তন স্বামীকে 
অদ্য নবীন স্বামীর সহচরব্ষ সমাগত দেখিয়া বিষাদতারে . নিশ্বাস 
তাাগ করিতে লাগিল। এই স্থানে উপস্থিত হইয়া র্নস্বাথীর মনও 
ভাবাস্তর পরিগ্রহ কৃক্ধিল এবং তিন ক্রমশঃ নীরবতা .অরলম্বন 
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করিলেম। যে সমক্ধ ভিমি এবং ভীহীর পিভা- চিরকষিনের নিসিত 
ভীহাদের এই চির-নিবাঁপ পরিতাথগ রিয়া্ছেন সে সময়ের 
কথা এক্ষণে তাহার মনে পড়িল । সেই চিরপরিচিত ভবনের পুরে।- 
ভাগ হইতে গবাক্ধাদি ভে করিয়া আগতপ্রায় প্রভুর অভার্থনার্খ 
ব্যস্ত ভৃত্যবর্গের হন্তশ্থিত চলিষু। আলোক ও এক স্থানে স্থির, 
সহুজ্ঘছল আলঙোক সমূহ তাহার নেত্র পথে পতিত হইল 1 যেস্থান 
 স্বারিক্র্য হেতু তাহাদের অধিফার কালে মলিন ছিল, অদ্য তাহা 
আনগী ও উৎ্লাহুময় । হৃর্ণন্বামী ছুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে 
ভবম তাঁহার নিজ সম্পত্তি ছিল অধুনা তাঁহা পরের | অদ্য তিনি 
পেই পয়ের ভবনে উপস্থিত । তাহার চিত অবশ্তত্তাবী যন্ত্রণায় 
গ্রপীতিত হইয়! উঠি, তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল । 
বুদ্ধিমান কিল্লাদার ছুর্সন্বামীর মুখ দেখিয়া! তীহার তদানীস্তন মনের 
ভাৰ বুঝিতে পারিলেন এবং সাবধানত। সহকারে বিশেষ রূপ অভ্য- 
না কার্ধ্যে ধিরত হইলেন । 

জে প্রকো্ হইতে বিশ্রামার্থ সকলে প্রকোষ্ঠাস্তরে গমন করি- 
লেম। তথায় দুর্গের বর্তমান অধীশ্বরের ধনবত্বার পরিচায়ক নানা- 
বিধ গৃহ্ৃ-সঙ্জা! দুর্ণামীর মেজ্র-পথে নিপতিত হইল । তাহাদের সময়ে 
সেই প্রকোষ্ঠের ষে ভাব ছিল ভাঙ্ধাও ভীছার শ্মরণ হইল । দিত্ভি- 
গাত্রে ধেয়ে স্থলে তাহার পূর্বশপুকষগণের চিত্র বিলম্থিত ছিল এক্ষণে 
কি্সাদার ও ভাহীর আত্মীরগথের চিত্ত তত্তৎস্থান অধিকার করি- 
কাছে। এ দ্ৃশু তাহার হায়কে মিতাত্ত ব্যথিত করিল। . 

: ফিল্সাদার ছুর্ণন্বামীর হ্বদয়ভাঁব অনুমান করিয়া এবং এবস্বিধ 
তাষ-প্রধাছ প্রতিকুদ্ধ. কর! বিধেষ ভাবিয়া! ভীহাকে বজ্ঞাঁদি পরিব- 
ভন করিক্পা জলযোগ করিতে অনুয়োধ করিলেন কিন্তু ছুর্ন্দামীর 
চিত্ত তৎকালে তত্রষ্য পরিবর্তন সমূহ পর্ধ্যালোচনার এতাদবশ নিবিষ্ট 
ঘষে, ভিনি কিজ্লাফাঁরের অঙ্গরোখ গুনিয়াও শুনিলেন মা, সুতরাং 








কোন উ্রও দিলেন না |  দিভীরবার কিরানার রব বাটি [রা 
করিলেন। তখন ছূর্মস্বামী বুঝিলেন মে, ভীছার ব্যবহার নি্ভা, 
ছুর্বপ-হৃদয়তার পরিচায়ক 'ছইরা! পড়িভেছে । ভিমি সরলে চিতকে 
সে চিস্তা-ক্োত হইন্তে ফিরাইলেন এবং তুর্নস্বামীর ষহিভ চা 
নির্বিকার ভাবেই কথা কহিতে লাগিলেন । 

বলিলেন,--/“ফিল্লাদার মহাশয়, প্রকোর্ঠের জাপনি ষে বর্ম 
করিয়াছেন, জামি ভঙ্গর্শনে কিয়ৎপর্লিমাণে নিবিষ্টচিত হইয়াছিলাম, 
একথা! বলাই বাহুল্য | আমার পিতার ভাগ্য-নেমির নিম্নগন্ধি 
হইলে তিনি গায়ই জনহীন স্থানে অবস্থান করিতেন স্বতরাৎ এ 
গ্রফো্ঠ প্রায়ই ব্যবস্ৃত হইত নাঁ। কেবল যেদিন কোনও কাঁরপে 
আমি বাহিরে ক্রীড়া করিতে না যাইতাষ, সে দিন এই প্রকোষ্ঠ 
আমার ক্রীড়াগার হইত। ধেস্থযানে এক্ষণে এ সুষ্দর রজত"আসব 
শোভ1 পাইতেছে এ স্থানে আমার ধন্ধর্্বাণ থাকিত, আর এ কোণে 
আমার নাঁনা প্রকার ক্রীড়া-সামগ্রী সঞ্চিত ছিল; আরষে স্থানে 
এক্ষণে আপনার এই মণিমুক্তাঁখচিত 'কাঁলর ঝুলিতেছে এই স্থানে 
আমার সাধের তোতা পাধীর দাড় ছলিত।৮% 

কিল্লাদার কথার এবন্বিধ গতি ফিরাইয়া! দেওয়া নি জাব- 
শতক মনে করিয়। বলিলেন,_4আমার একটা ছেলে আছে, তারও . 
প্রকৃতি ঠিক আপনারই মত-_সেও এরূপ বাহিরে থেলিতে না 
পাইলে অহা অন্থখী হয়| তাইত সে যে পর্ঘনিও এখানে আসে 
নাই--আাশ্চর্ধ্য বটে । লোকনাথ! দেখত মুরারি কোথায়! আমার 
বোধ হয় আর কিছু নয়, সে কল্যানীর সঙ্কে সঙ্গে যুরিতেছে।, 
আপনাকে বলিব কি দুর্গন্গামি মহাশয়, বাড়ীর সমস্ত বোকই সায়ার 

এ যেয়েটীর মন যোগাইর়া চলে 1. ১) 

স্বুকৌশলী (কিক্লাদার প্রসক্ষত: কল্যানীর কথ উখ্বাপন উবে 
তথাপি ছূর্শস্বা্মীর মন দেদিকে স্াকৃষ্ট হইল না)। ' তিনি পুনরায় 
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বলিতে লাগিলেন,-_“আমরা যৎকালে এই রন চিরদিনের হী 
পরিত্যাগ করি, তখন কয়েকখানি প্রতিমূর্তি এবং অস্ত্র শর এই প্রকোর্ঠে 
ফেলিয়। গিয়াছিলাম। সেগুলি এক্ষণে কোথায় স্থানান্তরিত হইয়াছে 
তাহা আপনাকে জিজ্ঞাসা করায় দোষ আছে কি ?” | 

কিল্লাদার কিছু অপ্রতিভ ভাঁবে বলিলেন, __"অবশ্থা--সে গুলি__কি 
জানেন ?-_এই প্রকোষন্ঠটা আমার অবর্তমানে সজ্জিত হইয়াছিল । 
জাঁনেন তো শ্বয়ং উপস্থিত না থাকিলে লোকজন কাজে কত অবহেলা] 
করে ! . আমার বোধ হয়--আশমি বিশ্বাস করি, সে গুলি নষ্ট হয় নাই। 
এসকল সামী প্রকৃত অবস্থায় যদি আমি মহাশয়কে প্রত্যর্পণ করি, 
ভাহা হইলে মহাশয় তাহা! আমার হস্তে গ্রহণ করিবেন কি?” 

ছুর্গন্বামী অন্রাঁগ ব্যঞ্জক মস্তকান্দোলন সহকারে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন এবং পুনরায় সেই প্রকোষ্ঠ পর্যবেক্ষণে নিবিষ্টচিন্ত হইলেন । 
এমন সময় কিল্লাদার-তনয় মুরারি পিতার নিকট ব্যান্ততা সহকারে 
উপস্থিত হইয়। বলিল,_"দেখ বাবা, দ্রিদি এবার কেমন এক রকম 
হইয়| বাটা ফিরিয়াছে। পঞ্জাব হইতে আমার জন্য সনাতন যে ঘোড়। 
কিনিয়। আনিয়াছে, তাহাই দেখিবার জন্ত দিদিকে আস্তাবলে আসিতে 
বলিলাম, দিদি .কিছুতেই আসিল না।” 

কিল্লাদার বলিলেন,_“তোমার দির্দিকে এজন অনুরোধ করাই 
ভাল হয় নাই।” : 
_- স্থরস্ত মুরাঁরি বলিল, _« “এ, তবে দেখিতেছি তুমিও কেমন এক 
রকম হইয়া উঠিয়াছ। আচ্ছা ফাড়াও, মা কাড়িভে আস্থক আগে, 
তখন তোমাদের সকল নষ্টামি ভাঙ্গিয়া দ্রিব ।” 

কিল্াদার নিতান্ত বিরক্তি সহকারে বলিলেন [নিত অহাশয় 
থাষ। তোমার গুরু মহাশয় কোথায় ?” 

।*গুরু 'মহাশয় শৈলস্বরে বিবাহ দিতে গিয়াছেন |" এই বলিয়া 
ছ' হু' করিয়া বালক একটা গান ধরিল। 





তাহার পিত| বধিলেন,--“তোমার গুরু মহাশয় বেশ,কাজের লোক 
দেখিতেছি। তিনি তোমাকে কাহার হস্তে রাঁখিয়। গিয়ছেন ?” 

বালক সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন,--“কেন রঙগুয়া ভীল আছে; জনার্দন 
সহিস আছে, আর তা। ছাড়া আমি এখন বড় যতি আমার 
রক্ষক আমি এখন আপনিই ।” 

কিল্লাদার বলিলেন/--“বেশ-শিকারী রঙ্য়! ভীল, আর সহিস 
জনার্দন যাহার সঙ্গী তাহার যত বিদ্যা হইবে ভাহা বুঝা যাইতেছে” 

মুরারি বাধা দিয়া বাঁলল,--“বাৰ! শিকারের কথা যদি ভুলিলে 
তবে বলি গুন। তোমর। বাটী হইতে চলিয়! গেলে রঙ্গুয়া যে এক 
হরিণ মারিয়াছিলঃ তাহার মাথায় ৮টা পালা! দিদি গল্প করিল, 
তোমরা নাকি এই কয়দিনের মধ্যে একটা হরিণ মারিরাছ, তাহার 
দশটা! পাল] | হই বাবা, দিদির কথা কি সত্য?” 

কিললাদার বলিলেন,-“সতা মিথ্য। জানি না। তোমার যদি 
হরিণের গল্প শুনিতে ইচ্ছা হইয়া! থাকে, ভাহ! ই বীরের 
নিকট যাও, উনি ছুর্গন্বামী বিজয়লিংহ |" 

এই বলিয়। কির দুরগন্থামীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । 
ছুর্ণন্বামী তৎকালে পিতা ও পুত্রের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া নিবিষ্ট 
চিত্তে একখানি চিত্র পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন | তুরস্ত মুরারি দৌড়িয়া 
তাহার নিকটস্থ হইল এবং তাহার কাপড় ধরিয়া বলিল, 
“শুনুন মহাশয়--ঘদি আপনি”-বালকের কথা শেষ হইতে না 
হইতে, তুর্ণন্বাঁমী কিরিয়। দাড়াইলেন | তাহার বদন মুরারির নে্- 
পথে পতিত হুইবামাত্র সে নিতান্ত সঙ্কুচিত ও ভীতভাবে কয়েক 
পদ পিছাইয়া আসিল, তাহার সজীবত। ও প্রহু্তা বিনষ্ট হইয়। 
উঠিল এবং ভাহার মুখের কথ মুখেই রহিয়া গেল। . : : 

হর্গন্বাধী বলিলেন,__“আইস, আইস আমার রি ইস) কি 
বলিতেছিলে বল।” 
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 কিল্লাদার বলিলেন, -“যাও নর কাছে যা। বিঃ 
তুমি এত মুখচোঁরা কেন হইলে ?* 

বালক কোন কথাই শুনিল ন!। সে ধীরে ধীরে একেবারে 
পিতার কাছে ক্সালিয়! ৫০ নিক সেদিক হইতে. নয়ম 
কিরাইলেন। 

কিছ্ধাদার রলিলেন,-_“ছুই ছেলে ! মীর সহিত কথা কফ্ষহিলে 
না! কেন ?” 

বালক জস্ফুট স্বরে বলিল,--“কধা কহিব কি টিয়ার ভন 
হইতেছে 1১? রা 

“ভয় হইতেছে! হুতভাগ্য ছেলে! ভয় কিদের ?+ এই বলিক্না 
কিল্লাদাঁর বালকের গালে একটা চড় মারিলেন। 

বালক সভয়ে বলিল,-4ও লোকটার চেহারা শঙ্করসিংহ দুর্গ 
গ্বামীর চেহারার মত কেন ৭* 

পিতা বঙিজেন,--“কাহ্াঁর চেহারা বোঁকা। ছেজে? আমি ভাৰি- 
ভাম তুই নিতাস্ত আহাম্মক, এখন দেখিতেছি তুই নিতান্ত পাগল 1" 

মুরাসি বলিল,-“আমি বলিতেছি এ লোকটার চেহারা ঠিক 
সেই শঙ্করসিংছের চেহারায় মত। সেই ছবিখানি আজি ফেন জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। . কেবল ভফাছের মধ্যে এ লোকটার দাড়ি গে 
তেদন ময়, আর গায়ের জামরও একটু ঞ্রীভেদ আছে-” . 

কিল্লাদার বলিলেন,--“ছষট ছেবে, শঙ্করসিংহ টিলা 
পুরুব। কাজেই উভয়ের চেহারা ওক রকম।” 

 স্ুরারি বলিল,--“তবেইভো! | চেহার। চ্ডো। এক প্লকম, এখন কাজেও 
যদি একরকম হয়, তাহা হইলেই মহা বিপদ। গুনিয়াছ তে! বাবা, 
নেই শঙ্বরসিংহ তোমার পূর্ববর্তী কিম্লাদারকে কেমন বিনাশ করি- 
স্লাছিল। এখনও : ফেওয়ালের গায়ে ভাঙার চিছ গাছে ।  ইনিও 
যদি সেই রূপ করেন?” 








কিলাদার বাক প্রদত্ত এই স্ভাবিত চিত্রে বলা করিলেন 
সা বলিলেন,- “ডুপ. কর, বক? ছেলে ।” 

এমন সময় লোকনাথ আপিয়। সংবাদ দিল, খাদ্য প্রস্থত হইছে | 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অপর এক দ্বার দিয় ভিন্ন সঙ্জায় সজ্জিত 
কল্যান আগমন করিলেন। তাহার এই অভিনব সঙ্জায় ভাহাকে 
ঘর্শনমান্র ছুর্গজাধীর চিত্তের তদানীস্তন পরুষ ভাব সমস্ত তিরোহিত 
হইয়া গেল। কল্যানীর কমনীয় কান্তি দুর্গস্বামীর চক্ষে পরম পবি- 
জ্রতায় পরিপুর্ণ বলিয়া প্রতীত হইল এবং সেই নিক্ষলক্কা পশবীন| 
শিতার ক্রুর বুদ্ধি বা মাতার ও্বত্য প্রভৃতি দোষ সংস্পর্শ পরিশূন্যা 
বলিয়। স্বতই তাহার বোধ হইল | উত্সাহশীল কল্পনাপ্রিয় বুবক-হদয়ে 
সৌনর্ষ্যের এমনই মোহমত্্ ! | 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


বহি, 


আছারাদি ব্যাপারে সে দিন কাটিযর্পগেল | মুরারির ভীতভাক.. 
ও সন্কোচ ক্রমশঃ অপেক্ষাকৃত বিদুরিভ হইয়া আদিল এবং পরদিন 
সে ছুরগস্বারীর নহিভ স্বগয়ায় লিপ্ত থাকিবার পরামর্শ স্থির করিল । 
অনুরোধ পরভন্ত্র হই! দুগন্থামী কেবল পর দিন মাত্র কমল্য় ৬ 
বান করিষেন স্থির করিয়াছিলেন, কিন্ত আর একটা নিতান্ত প্র 
জননীর কার্ধ্য স্বৃতিপথাগত হওয়ায় অগত্যা তাহাকে আরও একদিন 
থাকিতে হইল) ভীহাদের চিরানগত ও গুভার্ধ্যারী -শাঁভ। বু়্ীর 








সহিত একবার সাক্ষাৎ না করিয়] এঙ্থান ত্যাগ করা তিনি নিতান্ত 
অবিধেয় ব'লয়া মনে করিলেন। অতএব শাস্তার সহিত সাক্ষাতের 
নিমিত তাহাকে আর এক দ্বিন থাকিতে হইল । 

প্রাতে তিনি শান্তার সহিত সাক্ষাতাভিপ্রায়ে ছুর্ণ হইতে নিক্কান্ত 
হইলেন! কল্যাল্লী তাহার পথপ্রদর্শিক। রূপে চলিলেন ।. মুরারিও 
তাহাদের সঙ্গী হইল | কিন্ত সে দুরস্তবাঁলক সঙ্গে থাক। ন1 থাক। 
সমান হইল। পথে কোথায় একটা নকুল এদিক হইতে ওদিকে চলিল 
--সে তাহারই অন্ুদরণ করিল । কোথায় একটী পাখা ডালে বসিয়। 
শব করিতেছে-সে তাহাকে বিনাশ করিবার নিমিত ঢিল লইর। 
ডুটিল। কোথায় একটা পুরু বনের মধ্যে বেড়াইতেছে দেখিয়! 
সে তাহাকে ধরিবার নিমিত ও প্রাণপণ ত্র করিতে আরম্ভ করিল । 
এইরূপ নাঁন। ব্যাপারে মুরারি তাহাদের সঙ্গে থাকিতে পারিল 
না। স্তরাৎ তাহারা ছুইজনে কথা বার্ড কহিতে কহিতে 
অগ্রসর হুইতে লাগিলেন। যুবক যুবতীর কথার তরঙ্গ ক্রমশই 
গাঁড় হইয়া উঠিল। এই চিরপরিচিত অধুনা পরহস্তগত প্রিয় স্থান- 
মমুহ দর্শনে ছুর্ণস্বামীর চিত্তে অবশ্তই বে আবেগ জন্মিতেছে তঘ্ি- 
বয় কল্যান এমনই কোমলতা পূর্ণ মধুর তাবে ব্যক্ত করিলেন যে, 
তথশ্রবণে, ছুর্গশ্বামীর হবদয় ষথেষ্ট প্রীতিলাভ করিল এবং তাহার 
সমস্ত ক্লেশ ও সকল যাতনাই যেন সার্ক বলিয়া বোধ হইল । 
তিনি তদম্ুরূপ বাক্যের স্ধার। কলটাণীর, কথার প্রত্যুত্তর দিলেন। 
কথার ভঙ্গি গাঢ় হইতে লাগিল। কল্যান তাহাতে প্রীতিলাভ 
করিলেও এতাদৃশ বাক্য শ্রোত প্রতিরদ্ধ করা আবশ্ঠক বলিয়। 
মনে করিলেন।, ছুর্মন্বামীও বুঝিলেন যে, তিনি অধিক দূর অগ্র- 
সর হইয়াছেন এবৎ এখনও বাক্য সত্যত করিতে ন! পারিলে, 
কাজেই প্রেমের কথ! স্প্ রূপে ব্যক্ত না! করিয়া থাকং অসম্ভব 
ভিনিও হ্বচ্ছায় তাদৃশ প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন | 


: “বোড়শ পিচে 1] ১২৯ 





_ দেখিতে দেখিতে ভীহার শান্তার কুটার সমীপে উপনীত 
হইলেন । কুটার খানি জীর্ধসংস্কার হেতু অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার 
দেখাইতেছে। নেত্ররজ্ব বিহ্বীনা শান্তা সেই বৃক্ষমূলে বসিয়। ছিল। 
আগন্তকেরা নিকটস্থ হইলে শাস্তা বলিয়া উঠিল,__কল্যাণি দেবি! 
আমি পদ ধ্বনি শুনিয়া তোমাকে চিনিতে পারিয়াছি; কিন্ত তোমার 
সঙ্গে যে ভদ্র লোকটি আসিয়াছেন, ভিনি দিছি তোমার পিত! 
নহেন 1 

কল্যাণী বলিলেন,-“কেন শান্তা? এই বে বাঁযু মধ্যে কঠিন 

স্ৃত্বিকার উপর পদধ্বনি গুনিয়া তুমি কেমন করির়। স্থির মীমাংলা 
করিলে ?” | 

শান্তা বলিল,_“বৎসে ! দর্শন শক্তি না থাকায় আঁমার শ্রবণণ- 
শক্তি এত তীশ্ম হইয়াছে। পূর্বে যে শব্দ আমি তোমাদের ন্যায় 
লক্ষ্যই করিতাম না, এখন তাহা শুনিয়া বেশ বিচার করিতে পারি । 
অভাব ইহজগতে বড় অদ্ভুত শিক্ষক । যে ব্যক্তি হুর্ভাগ্য ক্রমে চক্ষু 
 হারাইরাছে, তাহাকে অবশ্যই প্রফারাস্তরে সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
হইবে ।% 

কল্যান বলিলেন,_“তুমি একজন পুরুষের পদশব্দ শ্রবণ করি- 
য়াছ, ভাহা। আমি শ্বীকার করিলাম, কিন্ত সে শব যে আমার 
পিতার নহে, তাহা ভুমি কিরূপে বুঝিলে ?” 

“শুভে! বরঃ-প্রবীণের গতি ভীতভাব ও সতর্কতায় পূর্ণ । 
তাহাদের পদ নিভাস্ত ধীরভাবে পৃথিবী পৃষ্ঠ হইতে উত্থিত এব 
সন্দিদ্কভাঁবে পুনঃ স্থাপিত হয়। আমি এক্ষণে যে পদধ্বনি শ্রবণ, 
তরিলাম তাহা! যৌবন-স্থলভ ক্রুতভাব ও দৃঢ়তার পরিপূর্ণ । যদি 
আমি আঁমার অসঙ্গত মীমাংসায় বিশ্বাস করিতে সাহস করিতাম 
তাঁহ। হইলে বলিতাম যে, ইহা ছর্গশ্নামীর পদধ্বনি 1”. 

ছর্সন্বামী বলিলেন,--“ঙ্রতিশক্তির এতাদৃশ তীক্ষতা আমি না 


১৭ 






টিযরারাতি রব 
পে 


্তক্ষ করিলে কখনই বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। শাস্তা, 
প্রকৃতই আমি ছর্ননবামী__ভোমার পূর্ব-গ্রতুর গুল 17758.) 
বিদ্য় সম্বলিত চীৎকার লহকারে শাতা বলিয়া উঠিল, 
«আপনি-ছর্ন্বামী-আপনি-_এখামে-ওই লোকের সঙ্গে ? শর 
কথ] বিশ্বাগ হয় না।. আমি, আঁমার এই ক্ষীণ হন্তে একবার 
ডোমার বদম স্পর্শ করিয়। দেখি, যাহা গুনিলাম স্পর্শ ঘারাও 
তাহাই বুঝা যায় কি না) 
. কু্স্থামী শান্তার পার্থে উপবেশন করিলেন। তখন বৃদ্ধ! ধীরে 
ভরে শীয় কম্পমান ক্ষীণ হস্ত ছুর্সবামীর বদনে বুলাইল । তাহার পর 
বলিল,._“ঠিক বটে। কণ্ঠস্বর ও মুখের ভাঁবু উভয়ই ছুর্গস্বামীর বটে । 
বনের সেই উচ্চ অহস্কৃত ভাব, স্বরের শেই দাহলিক ও তেজ:পূর্ণ 
ভাব । কিন্ত ছুর্গন্বামি, ভূমি এখানে কেন? ভোমার শক্রর অধি- 
ক্কারে এবং ভাহারই কন্তার সঙ্গে ভোঁমার কি কাজ?” | 
 স্বীরবর মহারাপ। গ্রভাপসিংছের পুর অমরসিংহের সমরান্রাগের 
াপ্সুত। ঘটিলে ম্মহুগত সামস্গপ যেরূপে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
সহকৃত উৎসাহপূর্ণ অনুযোগ করিয়াছিলেন, অদ্য এই চক্ষুহীনা বর্ধীরদী 
এই নবীন প্রভু দেপ ভাবে যোগ করিল। 
_. কল্যাী ওবস্থিধ অগ্রীতিকর গ্রাস সংক্ষিপ্ত করিবার বাসনায় 
: ব্িলেন,-শান্তা, মী লিভার সহি মাক্ষাঞ্ৎ-করিভে আসি- 
যে ।% টি বি 









বিজ্র্ন পহফারে বৃদ্ধ! বলিল, “বটে 
. কল্টাধ বলিলেন,-পামি জানিভাম, উহাকে তোমার কারে 
আগনিলে উি আদি হইবেন ।” রা 2 
ুবনবাী বলিলেন, “আমি কিত্ত এ স্থানে এভদপেক্ষ! অধিকতর 
আস্তরিক অত্যর্থন! লীভ করিব বলিয়া আঁশা করিয়াছিল; 


রি £ . 


বৃদ্ধ আপন! আপনি বলিতে লাগিল,-"ইছা। ভীৰ জন্য ] 


পয ] 





কিন্ত, ভগবানের কার্ট মানবের কার্ধ্যের অনুরূপ নহে: এবছ ডাহার 
শাসন ও দও যে দে উপায়ে সংঘটিত হয় তাহাও মনছব্য-আছে 
অতীত। শুন তরুণ পুরুষ, তোমার শিক্পুরুষের! দমন; 
ছিলেন, ফিন্তু তাহার! উচ্চাশয় শক্ক ছিলেন; ভাহার! ভিবির 
আবরণে জানত হুইয়। শক্ুর সর্বনাশ সাধনের বাসন করিতেস 
না। কুমারী কল্যাণীর সহিত তোমার চরণ কেন ঘুরিতেছে 1 
ভোষার হৃদয় রঘুনাথ-তনয়ার হৃদয়ের সহিত সমতত্রী যন্ত্রের স্তার 
ধ্বনিত হইতেছে কেন? ঘুবক, যে ব্যক্তি অসছুপায়ে প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করিবার উপায় অন্বেষণ করে--” 

নিভান্ত বিরক্তির সহিত রূঢ় ভাবে বিজয়সিংহ বলিয়া উঠি- 

--প্হতভাগিনি, ধিক তোমার রসনায়! তোমার ম্বদ্ধে ঘেন 
প্রেতাত্বার আবির্ভাব হইয়াছে । আানিও, ইহকগতে এই নবীনার 
অনি বা অপমান নিবারণার্থ-জ্সীমার অপেক্ষা প্রস্তত ও অঞগামী 









বস্ধুআর ধ্িতীয় আছে কি না৷ সন্দেহ” 
সৃদ্ধা বিষ ম্বয়ে কহিল,--“কিঃ সাত উন হী তোমাদের 
ঈহাঁয় হউন ।” ] রি 


কল্যাী শান্তার কথা ভাল * . বুঝিতে পারেন নাই, এক্ষণে 
বলিম্না উঠিলেন,--"শাসা) . াহাই হউক এবং আনাথনাথ ভগ- 
বান ভোঁমাকে জ্ঞান ও বুদধিরানু করি শররুতিষ্থ ককন। কিন্তু 
ভূমি যদি তোষার বন্ধুগ এফুচিত অভার্থনা না করিয়! 
গ্রন্নপ ছুর্বোধ্য ভাষায় কথা কহিতে থাক, তাহা হইলে লোকে 
তোমার অন্বন্ধে যেরূপ বঙ্গিয়া নাছ তোমার টা হর 

শান্তার তি অসংলগ্ন বলিয়। রী মনেও সন্দেহ অঙ্ি- 
জ্লাছিল, এনসল্ তিনি জিজ্ঞাঁিলেন, --“লোকে কি বলে ?* | 

এই মন মুরাঁরি আসিয়া উপস্থিভ হইল এবং ছুর্দন্বামীর, কাঁণে 








কাণে ফুদ্‌ ফুদ্‌ করিয়া বলিল, _“ লোকে বঙ্গে ও তাইন-উহাকে 
রাজবিচারে দণ্ড দেওয়া উচিত ।* এ 

তখন শান্তা তাহার ক্রোধ-প্রদীপ্ত অথচ শক্তি বিহীন ব বদন 
মুরারির দিকে কিরাইয়া বলিল,_-“কি-_তুমি কি বলিতে? 
আমি ডাইন এবং আমাকে রাজ-বিচারে দগু দেওয়া উচিত, 
স্কুরারি আবার ফুন্‌ ফুদ্‌ করিয়। বলিল,-“দেখুন মহাশয় কাণ্ড, 
আমি এমন আন্তে আস্তে বলিলাম ভ্ভথাপি বুড়ী শুনিয়াছে।” 

বৃদ্ধ পুনরপি তীত্র স্বরে বলিতে লাখিল,-“্যদি অত্যাচারশি! 
পরশ্বাপহারী, দীনহীনের ন্গুখচুর্ণকারী, অতীত কীর্ডিবিলোপকারী 
এব প্রাচীন বংশ-গৌরব বিনাশকাঁরী,. ব্যক্তির সহিত আমাকে 
একসঙ্গে ফীঁসিকাষ্ঠে লন্বিত কর। হয়, তাহ! হইলে আমি হাসিতে 
হাসিতে মরিতে সম্মত আছি ।” | 

কল্যান বলিলেন,-“কি ভয়ানক! আমি এই পরিত্যক্ত 
বর্ধীয়পীর এতদপেক্ষা মনশ্চাঞ্চল্য আঁর কখন প্রত্যক্ষ করি নাই; 
কিন্ত বয়স ও দারিদ্র্যে সকলই ঘটাইয়া থাকে । আইস মুরারি, 
আমর! চলিয়। াই। শাস্ত। বোধ হয়, কেবল দুর্গশামীর সহিত 
কথ। কহিতে বাসনা করিতেছে ।” তাহার পর বিজয়সিংহের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-“আমর। গৃহাঁভিমুখে চলিলাম; পথিমধ্যে 
রায়মল উৎসের সমীর্পে আমরা আপনার জন্য অপেক্ষা করিৰ 1 
_স্বাহারা চলিয়া গেলে শান্তা ছুর্গস্বামীক্ষে বলিল,._ “তোমার 
ভালর জন্য আমি যাহা বলিলাম, তাহ! শুনিয়া! তুমিও কি আমার 
উপর রাগ ফ্ারিলে? অপরিচিত ব্যক্তির রাগ হওয়া সম্ভব বটে, 
কিন্ত ভূমিও কি রাগত হইলে ?” 

হুরগস্থামী বলিলেন,-“আমি বিরক্ত হই টি ট আম্মি ভোমার 
সদ্ধিবেচলার আনেক প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি। সেই তুমি এরূপ 


খোড়শ পরিচ্ছেদ ১৩৬ 





বিরক্তিকর ও অমূলক সন্দেহ হৃদয়ে স্থান দেওয়ায় আহি বিশ্িভ 
হইয়াছি মাত্র।” 

শান্তা বলিল, _-“বিরক্তিকর ? ঘা ঠিক বটে, সত্য চিরকালই 
বিরক্তকর কি নিশ্চয়ই অমূলক নহে ।” 


০ অমূলক 1” 

শান্তা বলল, “তবে পৃথিবীর প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
হুর্স্বামিগণ তাহাদের কৌলিক শ্বভাঁব পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং 
বৃদ্ধা শান্তার জ্ঞাননেত্র তাহার বাহ্য নয়নের অপেক্ষাঁও অকর্মণ্য 
হইয়া গিয়াছে। প্রতিহিংসার বাসনা ত্যাগ করিয়া কবে কোন্‌ 
ভুর্গস্বামী শক্র-ভবনে উপস্থিত হইয়াছেন? হুর্গত্ধামি বিজয়সিংহ, 
হয় মারাম্মক ক্রোধের বশীভূত হইয়া, না হয় অধিকতর অশুভ- 
জনক প্রেমে পড়িয়া ভূমি এই শক্রর পুরীতে উপস্থিত হইয়াছ।” 

“আমি ধর্শতঃ--ই1-না-হাঁসত্য বলিতেছি, ভাদৃশ কোন 
অভিপ্রায়েই আমি এখানে আসি নাই।” 

শান্ত দুর্গস্বামীর বদনের লজ্জিত ভাব লক্ষ্য করিতে পারিন না, 
কিন্তু তিনি যেরূপ ভাবে স্বীয় বাক্য সম্পন্ন করিতে আরম্ভ ৰরি- 
রাছিলেন তাহাতে অশক্তি হেতু 9 ভাব শান্তার অগোচর 
রহিল ন1। 7 

বৃদ্ধা বলিল,_-“তবে তাহাই বটে এবং সেই জন্যই কুমারী 
রায়মল উৎসের সমীপে অপেক্ষা করিবেন। এ স্থান হুর্গস্বামি- 
বংশের সর্বনাশের কারণ বলিরা কীর্ডিত আছে এবং বু বার. বন্ছ 
ঘটনায় তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে । কিন্ত অদ্য দেই চিরগ্রধাদ 
যেরূপ সফালিত হইবে আ'র কখন সেরূপ ঘটিবে বা ৮5 কি 
না সনোহ |” 

ুর্স্বামী বলিলেন,-“শাভা, দেখিতে্ছি ভুমি বৃদ্ধ কানাইয়ের 





ক্সপেক্ষাও ভরা বিশ্বাসে বশবর্তী । 'রছুলাথ পরিবারের সহিত: চির 
শক্রতায় নিযুক্ত থাকা এবং পূর্বকালের ন্যায় তাহাদের বিক্ষদ্ধ 
নির্ভর ধুদ্ধ করাই ফি তোমার ন্যায় প্রবীণা ধর্মশীলার উপদেশ ? 
অথবা তুমি ফি মনে কর, চিত্রের পর আমার এতাদৃশ আধিপত্য 
নাই যে, জামি এ নবীনা কামিনীর পার্থে বিচরণ করিতে হইলেই 
. তাহার প্রেম-সাগরে আকষ্ঠ না ডুবিয়া থাকিতে পারির না?” -৫১/ 
শাক উত্তর দিন,-“যদিও আমার চর্শচন্ষু বর্তমান ঘটনাপুজ 
সপ্বদ্ধে ধোর তিমিরাক্ছাদিত, তথাপি ইহা অসভ্ভব নহে যে+ ভবিষ্যৎ 
ঘটনাব্ী সম্বন্ধে আমার প্রণিধানক্ষমত1 বিশেষ প্রবল। বল 
দেখি ছুর্সন্বামি, তুমি ফি একদা তোমার পিতৃপুরুষগণের অধিকৃত 
ভবনে, অধুনা তাহার গর্ত অধিষ্কারীর সহিত একত্র বসিয়া 
লম্পর্ক স্থাপন ও ঘনিষ্ঠ তারে অবনত মন্তকে আহার ব্যবহার করিতে 
সক্ষম ? তুমি কি অধুনা তাহার করুণার প্রার্থী হইয়া, ভৎপ্রদ- 
শিঁত প্রতারণা ও চাছুরীর পথাবলশ্বন করিয়া ও তৎপরিত্যক্ত ' 
সারশৃন্য অস্থিমাত্র লেহন ফবিয়া জীবনপাত করিতে প্রস্তুত ? 
রধুনাথ রায়ের কথার অনুমোদন ও তাঁহার মতাঙ্গদর করিতে 
এবং পিভৃহস্তী পরম শক্রতকে ভক্তিভাঞঙ্জন খ্বশুব ও লম্মানাম্পদ 
হিতৈধী জান করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে? তুর্ণন্বামি, আমি 
তোমাদের অতি প্রাচীন ভৃত্য । আমি বরং তোমাকে চিতানলে দগ্ধ 
হইতে, রি ভখাপি' ষেন আমকে ডা রি দেখিতে না 
হয়।৮ 

রাহী জে বি বগা নিত জা ধে 
ুরদমনীয় প্রব্ৃপথি রাক্ষপীকে দুর্মশ্বামী বছ ধড়ে শান্ত ও নিব্রিত 
করিয়া রাখিয়াছিজেন অন্য বৃদ্ধা তাহাকে আঁগ্কাড করিয়া জাগরিত 
করিয়া দিল। ভিনি সেইঙ্ষত স্থান টুকৃতে বারস্থার পরিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন, অবশেষে সহসা বৃদ্ধার সম্মুধীন-হইয়। বলিলেন/_“ৃদধে, . 











উত্তেজিত করিতে বাসনা করিয়াছ ?” ০, 

শান্তা বজিল,__“ঈশ্বর 'যেন দসমার লেরপ তি, না করেন 
জমি দেই জন্যই এই সর্বনাশক্গনক স্থান হইতে তোমার ্র্থান 
কামনা করিতেছি । এ স্থলে ভোমার প্রণয় এবং তোমার বিদ্বেষ 
উভয়েই নিশ্চিত অনি অথবা তোমার এবং তোমার বন্ধুগণের 
কলঙ্কের কারণ হইবে। যদি আমার এই অন্থিচ্বাবশেষ ক্ষীণ 
গেছে শক্তি থাকিত, তাহা হইলে জামি রখুনাথ রায় ও তাহার 
শ্বগণবর্শকে ভোমীর ক্রোধ হইতে এবং তোমাকে তাহাদের ক্রোষ 
হইতে নিশ্চয়ই রক্ষ! করিতাম! তীঁছাদিগের ষহছিত তোমার কোনই 
গ্রকত1 নাই- এখানে তোমার থাকাও বিধেয় নহে। তুমি তাহা 
দের মধ্য হইতে অন্তরিত কও এবং যদি ভগরান ছভ্যাচারীর 
বণ্ডের ব্যবস্থা করিনা থাঁকেন, তাহ! ক তোমাকে যেন তাহার 
কারণ ন! হইসে হয় ।” 

বিজয়সিহ ফীরভাষে বলিলেন, _ “শাত্।, গিনি যাহা বলিলে 
হা আমি বিবচনা করিয়া দেখিব। দ্সামি বুষিতেছি, তুমি 
গ্রবীণ অস্থগতগণের স্যার শ্বাধীনভা অবলম্বন করিয়! আমাকে সন্্- 
'পদেশ হিতেছ। এক্ষণে বিদায় হই? ঘদি ঈশ্বর আমাকে দিন দেন 
তাহা হইলে আমি তোমার মুখ সন্ছদা বিধান করিতে বিরক্ক 
খ্বাকির্য না।” 

এই বলিয়া ছুর্ণন্বামী শান্তার হন্যে একটা ইরা প্রধান, করিতে 
চেষ্টা করিলেন কিন্ত সে ছাহা! গ্রহণে 'অসম্মত হওয়ায় সক্রা্ী ছক 
অষ্ট হইয়া ভূপতিত হইলা। কৃর্স্বামী তাহা উদ্তোলিছ্.. করিবার 
নিমিত্ত অবনত হইলে শান্তা বলিল”-“না না তুলিও মাঁকষপেক 
ী সুজা ঘী ভাবে নর রী 2 যে মরীনা 5 














প্রকার মৃজ্যরান বানী কিন্ত ডাহাকে লাভ করিতে গাজা 
তোমাকে অশ্রে নীচতায় অবনত হইতে হইবে 1 স্বর্ণ ৰা পৃথিবীর 
লোভ মোহ কিছুতেই আমার আর সম্পর্ক নাই। বিজয়সিংহ 
ভীহার পিভৃ-ভবন হইতে শত ক্রোঁশ দুরে প্রস্থান করিয়াছেন 
প্রবং সে ভবন পুনর্র্শন করিবেন না বলিয়া তিনি প্রতিজ্ঞা করি: 
য়াছেন, এরূপ সংবাদ আমি অতঃপর ইহজগতে সর্বাপেক্ষা রান 
বলিয়। জ্ঞান করিব ।” ই, 

শাস্তার এবস্িধ আশ্রহাতিশয় দর্শনে ছর্গস্বামীর মনে সমেহ 
উপস্থিত হুইল । তিনি মনে করিলেন, তাহাকে শান্তা যে এই শক্রু- 
সংস্পর্শ হইতে দুরে থাকিতে এতাদৃশ অস্তরের পরামর্শ দিতেছে, অবশ্যই 
তাহার কোন গৃঢ় কারণ আছে। - তিনি বজিলেন,_শাস্তা 
আমাকে সত্য করিয়া বল, কেন তুমি আমার জন্য এত 'আশঙ্ষিত 
হইতেছে? আমি নিদ্ধের সম্বন্ধে নিজে ধতদূর বুঝিতে পারি তাহাতে 
দেখিতেছি আমার বিপদ সম্ভাবনা কিছুই নাই। কুমারী কল্যাণী 
সন্বদ্ধে আমার যেরূপ মনের ভাব ভুমি অন্থমাঁন করিতেছ, আমি 
বুকিভেছি তাহা সম্পূর্ণ অমূলক । কিন্পাদারের নিকট আমার একটু 
কার্ধয আছে। সেই কার্ধ্য সমাপ্ত হইলেই আমি চলিয়া যাইব; 
এরং এই বিষাদ-স্তি-উপদ্দীপক স্থানে ইহ জীবনে আর না আসিতে 

হয়, ইন্ছাই আমার জীবনের লক্ষ্য হইবে 1” 

শান্তা অনেকক্ষণ অবনত বদনে চিন্তা করিল; তাহার পর 
মস্তক উত্তোলন করিয়া বলিল,-“ভাল হউক মন্দ হউক, যে জন্য 
আমার ভয় তাহা তোমাকে সত্য করিয়া বলিতেছি। ছূর্গম্বামি, 
কুমারী কষল্যার ভোমাকে ভাল বাসে রি 
৯. “অসম্ভব 1 
_ *সহম্র ঘটনা আমি তাহার প্রমাণ নাছ আমার বহুদর্শ্ 
প্রবীণ জ্ঞান তাহার কথা বার্তা গুনিয়া বুবিয়াছে যে, যে দিন 
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ভুমি তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ সেই দিন হইতে তাহার 
চিত্তে তুষি দ্ি্ন আর কাহারও স্থান নাই। তোমাকে যাহা বলি- 
বার তাহা বলিলাম । অতঃপর যদি তুমি ভদ্রলোক হও এবং তোমার 
পিতৃনামে কনঙ্ক-অঙ্ক প্রক্ষেপ করিতে তোমার অভিলাষ ন! থাকে, 
তাহ! হইলে অবিলম্বে এ কুমারীর সম্মুখ হইতে পলায়ন কর। তুমি 
উপস্থিত না থাকিলে তাহার প্রেম, তৈলহীন দীপমালার স্ায়ঃ 
নির্বাণ হইগ্না যাইবে । কিন্তু যদি ভুমি এখানেই অবস্থান কর, 
তাহা হইলে তাহার এই অযোগ্য পাত্রে প্রেম স্থাপনের ফল স্বরূপে 
হয় তাহার, না হয় তোমার, না হয় উউয়েরই বিনাশ অগপ্রতি- 
বিধেয়।: আমি অনিচ্ছায় তোমাকে এই রহম্য জানাইলাম। এ 
বৃত্তান্ত অধিক কাল তোমার নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিত না- এক্ষণে আমার 
নিকট জানিতে পারিলে সে ভালই হইল। যাহা জানিবার তাহ! 
জানিতে পারিলে ; তুর্গন্বামি, এক্ষণে পলায়ন কর। রঘুনাথ রায়ের 
কন্তাকে বিবাহ করিবার সংকল্প না থাকিলেও যদি তুমি তাহার 
ভরনে অবস্থান কর, তাহা হইলে তুমি ঘোরতর পাযও। আর 
যদি, তুমি তাঁহার সহিত পরিণীত হইবার অভিপ্রায় করিয়া থাক, 
তাহ। হইলে তুমি কাগজ্ঞানহীন এবং উন্মত্ত |” 

এই কথা সমাপ্তির পর বৃদ্ধা গাত্রোথান করিল এবং স্বীয় 
ব্টিতে তর দিয়া কীাপিতে কাপিতে কুটরাত্যন্তরে প্রবেশ করিল 
এবং কুটারের দ্বার. রুদ্ধ করিল । ছুর্থাস্বামী” সেই স্থানে দড়াইয়। 
ভাবনার শ্রোতে ভাসিতে লাগিলেন । 








১৮ 
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অনস্তর ভুর্গঙ্বাধী ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। তাহার চিত্ের 
অবস্থা দারুণ চিন্তাকুল। তিনি স্বতই বুঝিতে পারিলেন যে, কল্যান 
প্রতি ভীঁহার অনুয়াগ ক্রমেই গাড় হইতে" গাঢ়তর হুইয়] উঠিতেছে 
বটে, কিন্তু এখনও সে অন্থরাগ এই পিতৃশক্ষর তনয়ার পাণিগ্রহণে 
তাহার প্রন্বতি জন্মাইতে সমর্থ হয় নাই। কিলাদার রঘুনাথ রায়ের 
সহিত চিরশক্রভা তুর্গস্বামী কিয় পরিমাণে ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
তণ্কুত অনিষ্ট সকল তিনি অনেক বিস্বত হইয়াছেন; কখন কখন 
বা ফিলাদারের হিতকামনা-পুর্ণ কথ বার্ডা তিনি প্রকৃত . বলিয়া 
মনে করিয়াছেন, তথাপি তীহার চিত্তের এমন অবস্থা হয় নাই ষে, 
তিনি রঘুনাথ-তনয়াকে পর্বীরূপে গ্রহণ করিয়! তাহার সহিত বিশেষ 
সম্বপদ্ধে সংবদ্ধ হইবার কল্পন1 মনেও স্থান দ্িতে পারেম। তিনি 
বিবেচন। করিয়া! দেখিলেন শাস্তার কথা যথার্থ; অধুনা তাহার আত্ম- 
সম্মানের অন্থরোধে হয় কমল! ছূর্ণ হইতে তাঁহার অবিলন্ষে প্রস্থান 
করা আবপ্তক, নচেও প্রকাশ্যরূপে কল্যাণীর পাণিপ্রার্থী হওয়া 
বিধেয়। আরও আশঙ্কা, প্রকাশ্যরূপে মহাধনবান রঘুনাথের 
সমীপে-_হীন বংশীয় রঘুনাথের সমীপে তাহার কন্তার পাণি প্রার্থন| 
করিলে যদি তিনি অস্বীকৃত হন-_-ওঃ দে অপমান অসহ্য! এইরূপ 
নানাপ্রকার আলোচনা করিয়া তিনি স্থির করিলেন,_-“প্রার্থন। 
করি, কল্যাণী জ্ুখে থাকুন; তাহার পিতা আমার যত অনিষ্ট 
করিয়াছেন তত্সমস্ত আমি তাহারই অন্ত ক্ষমা করিলাম। কিন্ত 
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আমি ইহর্জীবনে আর রদ ফণ্যারীর সহিত সাক্ষাৎ করিব না. 
না--কখন না”. বা ৮ 

তিনি যখন এই ক্লেশকর সংকক্লে উপনীত হইলেন তখন মভিনি 
গন্তব্য পথের এক সপ্ধিস্থল্ে শযুপন্থিত। এক পথ রায়মল উৎসা- 
ভিমুখে গমন কন্ষিযীছে এবং অপর পথ ঘুরিয়া ফিরিয়া কমলা 
ছুর্গে গিয়াছে । রাঁয়মল উৎসে কল্যান তাহার জগত অপেক্ষ। করি- 
বেন তাঁহা তিনি 'জানিতেন। তিনি দ্বিতীয় পথাবল্ছন করাই 
শ্রেয়ঃ বলিয়া জ্ঞান করিলেন; কিন্তু এই শিষ্টাচার বহির্গত কার্ষোর 
জন্ঠ তিনি কল্যাদীর সমীপে কিরূপে দৌষ ক্ষালন করিবেন, তাহার 
একটু আলোচনা করিলেন'। ভাবিলেন ষদ্দি বলিবার প্রয়োজন 
হয় তাহা হইলে বল। যাইবে, উদয়পুর হইতে সহসা বিশেষ সংবাদ 
পাইয়! অথবা তথাবিথ কৌন কারথে আমাকে চলিয়া আসিতে 
হইয়াছে। ফলতঃ এস্কানে আর অপেক্ষা ফরিয়। কাজ নাই। এই 
সময় মুরারি হাকাইতে হাঁকাইতে নিকটন্থ হইয়া বলিল,_“ছুর্গস্বামি, 
আমি এখন বাঁটী যাইতে পারিতেছি না। রঙ্গুয়ার সহিত জামার 
ঞ্খনই. না যাইলে নহে ।: অতএব আপনি দয়! করিয়া দিদিকে 
সঙ্গে লইয়! দুর্গে ফিরিয়া যাঁউন। দিদি কোন মতেই এক যাইতে 
পারিবেন না, সেই মহিষের আক্রমণের পর হইতে তাহার এপথে 
চলিতে বড় ভয়।” 

সমভারযুক্ত তুলার একদিকে একটি পাক নিক্ষেপ করতেও 
সেদিক নত হইয়। পড়ে। ছুর্গশস্বামী বিচার করিলেন,+-“এই নবীন 
কামিনীকে- একাকিনী ফেলিয়া যাওয়া অন্তাঁয় ও অসম্ভব । এতবার 
তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাৎ, হইয়াছে, না হয় আর একবার হইবে, 
ভাহাতে কি ক্ষতি? বিশেষতঃ আমি ষে ছুর্গত্যাগ করিয় প্রস্থান, 
করিতেছি, এ সংবাদ তাহাকে প্রলঙ্গতঃ না দানি আমার ভদ্্র- 
তার অন্যথ্থা ঘটে।” 





রি কমপ-কুমারী। 





এই কার্য বিশেষ বিবেচনা-সঙ্গত ও ষৎ্পরোনান্তি আবশ্ক 
মনে করিয়া, হূর্ণস্ামী সেই সর্বনাশকারী উৎসের অভিষুখে গমন 
করিলেন । তাহাকে দেই দিকে যাইতে দেখিবাষাত্র সুরারি বেগে 
বিপরীত দিকে চলিয়া গেল। ্ছুর্স্বামী দেখিল্েন কল্যানী সেই 
ধ্বংসাবশেষ উৎস দমীপে আসীনা। কল্যান তত্রত্য উপলখণ্ড বিশেষে 
উপবেশন করিয়! জলবুদধুদের লীল! পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। কল্যাঁণীর 
উপবেশন-ভঙ্গি, তাঁহার কমনীয় কান্তি এবং দেশকান পাত্র বিবে- 
চনা করিয়া, যদি সে দৃশ্তা কোন কুসংস্কার তিমিরাৰৃত ব্যক্তির 
সমক্ষে পড়িত, ভাহ! হইলে সম্ভবতঃ সে তাহাকে সেই প্রবাদ- 
জননী রায়মল-প্রণয়িণী বলিয়াই মনে করিত । কিন্তু ছুর্গত্বামীর 
চিত্তে ভাদৃশ ভাবের আবির্ভাব হইল না! তিনি দেখিজেন, উপ- 
বিষ্টা কামিনী অনামান্তা স্মনরী এবং সেই হ্ুন্দরী তাহাকেই 
চিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন; এই অভিজ্ঞতা তাহার চক্ষে সেই সৌনার্ধ্য 
আরও সম্বপ্ধিত করিয়া দিল। তিনি. যতই তাহাকে দেখিভে- 
লাগিলেন, ততই তাহার বোধ হইতে লাগিল, মধু যেমন আতপ- 
ভাপে বিগলিত হয় তজ্জপ তাহার স্থির সংস্কারও যেন শিথিল 
হইয়া আমিতেছে। তিনি বুক্ষান্তরাল হইতে নিক্রাস্ত হইয়! স্ুমা- 
রীর সম্থুখীন হইলেন, স্মননরী তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
_“আমার ক্ষেপা ভাইটী বুঝি কোথায় খেলায় মাতিয়াছে » 
স্থখের বিষয় কোন কার্য্যেই অধিকক্ষণ তাহার মন থাকে ন।- 
এখনই হয়ত লাকাইতে লাকাইতে ছুটিয়া আসিবে ।” 

ুর্গস্বামী কোন কথাই না বলিয়া. কল্যান্ীর নিকট হইতে 
কিঞ্ন্ুরে ঘাসের উপর উপবেশন করিলেন । 

এবিধ নিজ্তব্ধতা নিতাস্ত অস্থুখকর মনে করিয়। কলাণী বলি 
উঠিলেন, “এই স্থান আমার বড়ই মনোরম । এই নিক্খল উৎ্স- 
বারর ঝর্ঝর শব্খঃ বৃক্ষসমূহের মধুর আন্দোলন এবং এই ধ্বংসাব- 





শেষস্বান-মধ্যস্থ ঘাস ও বনফুলের প্রাচুর্য এই স্থানকে আখ্যায়িকা- 
বর্ণিত স্থানের ভ্তাঁয় মনোরম! করিয়াছে । শুনিয়াছি এই স্থান সম্বন্ধে 
নান। প্রকার উপাখ্যান প্রচলিত আছে। | 

ছুর্সন্বামী উত্তর দ্রিলেন,_"লোকের বিশ্বাস, এই স্থান আমাদের 
বংশের বড় প্রতিকৃূল। আমরও তজ্জপ বিশ্বাস. করিবার কারণ 
ঘটিয়াছে। কারণ এই স্থানেই কল্যান দেবীকে আমি প্রথম সন্দ- 
শনি করি, এবং এই স্থানেই আমাকে তাহার নিকট হইতে চির 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইতেছে ।* 

কথার ভাব শুনিয়। কল্যানীর মুখ শুক হইয়া পড়িল, তিনি 
বলিতে লাগিলেন, আমাদের নিকট হইতে বিদায়! কি ঘটিয়াছে 
ছুর্গশ্বামি, যে আপনাকে এত শীম্রই চলিয়া যাইতে হইবে? আমি 
জানি, শাত। আমার পিতাকে ত্বণ। না করুক, দেখিতে পারে ন1। 
অদ্য তাঁহার কথাবার্তা এতই রহস্যাচ্ছাদিত বলিয়া বোধ হই- 
য়াছিল যে, আমি তাহা সম্পূর্ণরূপ বুঝিয়া উঠিতেই পারি নাই। 
কিস্ত ইহা আমার স্থির জ্ঞান যে, আপনি আমাদিগের যে মহছু- 
পকার সাধন করিয়াছেন তজ্জন্ত আমার পিতা আঁপনাঁর নিকট 
আস্তরিক কৃতজ্ঞ। অতি কণ্ঠে আপনার বন্ধুত্ব লাত করা. হইয়াছে, 
অতি সহজেই যেন তাহা হারাইতে ন! হয়ঃ ইহাই আমার প্রার্থনা /% 

তর্গন্বামী বিষাদ ব্যঞ্জক হাম্তের সহিত কহিলেন,_-“না কলযাণি 
দেবি, সে আশঙ্কা সর্বথা অমূলক । ভাগ্য-চক্রের আবর্ভনে আমি 
যখন ষে ভাবেই কোন পরিস্থাপিত হই না, অথবা বিধাতা জামাকে, 
ষতই বিপদভারাবনভ করুন না কেন, জানিবে, আমি সর্বাবস্থায় 
এবং সর্ধকালে তোমার হ্ুহ্দ- অকপট ন্ুহ্বদ থাঁকিব। .. কিন্ত, 
আমাকে প্রস্থান করিতেই হইবে; নচেৎ আমার সহিত অপযকেও 
বিপন্ন হইতে হইবে ।* | 

“তাহা হউক হুর্গস্বামি, আপনি আমাদের নিকট হইতে যা ই- 
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বেন না1” এই বলিয়া সয়ল! কলা যেন তাহাকে ধরিয়! রাখি 
বার অভিপ্রায়ে তাহার বস্তা চাঁপিয়া ধরিলেন| ভাহাঁর পর 
আবার বলিলেন,- “আমাদের নিকট হইতে আপনার যাওয়! হইবে 
না। আমার পিতা ক্ষমতাবান ব্যক্তি । মহারাণার দরবারে পিতার 
আরও ক্ষমতাশালী বন্ধু আছেন। পিতা কৃতজ্ঞতার চিহ্নত্বরূপে 
আপনার কি উপকাঁর করেন, ভাহা। না দেঙিকা আপনার যাওয়া 
হইবে না। আঁমি সত্য বলিতেছি, তিনি আপনার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতেছেন ।” 

ছর্গম্বামী গর্বিত ভাবে বলিলেন,--“তোমার কথা নত্য হি 
পারে। কিন্ত তোমার পিতার সাহায্যে উন্নতি আমার প্রার্থনীয় 
নহে। জীবন-যুদ্ধে আত্ম যদ্েই জয়ী হওয়া! আবন্তক। অসি, বর্শ, 
ধনূর্ববাণ, সাহনী হৃদয়, এবং সবল হস্ত এই কয় হিঃ আমার 
সহায় ও অৰলম্বন।” 

কল্যাণী হস্তে বদনীবৃত করিলেন । তাহার বিরুদ্ধ চট বিফল 
করিয়া অঙ্রপুঞ্জ তাহার শ্গুগোল অচুলিমালার মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । তুর্গধামী আগ্রহাতিশয় দঙ্কারে ল্ুন্দরীর দক্ষিণ 
হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,--“দেবি+ আমাকে ক্ষমা কর। তোমার 
হ্যাঁ কোমলপ্রাণা, লৎস্বভাবা কামিনীর সহিত বাক্যালাপ কার্ধ্যে 
আমার ন্যায় অসভ্য, উত্ধ এবং কর্কশ শ্বভাবের লোফ সম্পূর্ণই 
অন্ুপুক্জ। তোমার জীবনে এই ৮ ষে ৪ দেখা যি 
ছিল, তাহা ভুলিয়া যাও ।” 

কল্যাী তখনও বাম হস্তে নয়নাবৃত ' করিয়া 'অক্র বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । ছুর্ণন্বামী, কেন সহসা প্রস্থানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ ব্যক্ত করিভে লাগিলেন। এ সশ্বন্ধে ভিনি যতই 
কারণ পরিস্ফুট করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাঁহার অবস্থান, 
করিবার ইচ্ছাই প্রকাশিত হইতে লাগিল। ক্রমশ: তাহার বাক্য 
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এমন স্থলে উপনীত হইল যে, তখন জার বিদায়ের কথ। তাহার 
মনে নাই। ভিনি বিদায়ের বিনিময়ে হ্ুন্দরীর নিকটে চিরকালের 
নিমিত আত্ম-সমপ্পঞ্চ করিলেন এবং স্থব্রীও তাহার নিকট তদঙ্ু- 
রূপ সত্যবদ্ধনে বদ্ধ হইলেন। প্রেমোন্মত হৃদয়ের আবেগে এই 
সকল কার্ধয এতই সত্বর সম্পন্ন হইল যে, ছুর্গস্বামী এ কার্ষ্যের 
পরিপাম চিন্তার ঘময় পাইলেন না; এবং এতদ্বিষয়ক চিত্ত! সমুপস্থিত 
হইবার পূর্বেই স্তাহাদের অধরে 'অধরে ও হস্তে হস্তে মিলন হইয়! 
এই নবীন প্রেমের সরলতা, তা ও পবিভ্রতা স্থায়ী রূপে বন্ধ 
করিয়া দিল। | 

তাহার পর মুহূর্ভমাত্র চি করিয়া ভুর্গন্বামী বলিলেম,_ অভঃ. 
পর আমাদের এই প্রেমের ভাস কিল্লাদার মহাশয়কে . অবগত 
কর। আবশ্যক । ছর্গশামী তাহার ভবনে ছবস্থান করিয়! কখনই 
প্রচ্ছন্নরূপে তাহার কন্ঠ প্রণয়-প্রার্থন৷ করিতে পারে নী!” 

কল্যান সন্দিষ্ক তাবে বলিলেন,-পপিতাকে একথা বলিবার প্রয়ো- 
জন..নাই।” পরে অপেক্ষাকৃত দৃঢ়তা মহকারে  বলিলেন,_-“না 
পিতাকে বলিও না । অগ্রে তোমার জীবনের গতি নির্ণাত হউক, 
তোমার অভিপ্রায় ও পদ স্থির হউক, তাহার পর পিতাকে বলিও। 
আমি জানি ণিতা তোমাকে ভাল বাসেন--বোধ হয় তিনি সম্মত 
হইবেন, কিন্ত মাতা--" 

তিনি নীরব হইলেন। মাতার অনভিগ্রায়ে এতাদৃশ র্যাপার 
স্থির করিতে পিতার অক্ষমতা] হুচক লন্দেহ ব্যক্ত করিতে কল্যাধীর 
লজ্জা! জন্মিল | : 

দুর্গন্বামী বজিলেন,--প্প্রাথেশ্বর ! তোমার জননী শৈলগ্বর বংশ- 
দূত ।. এই শৈলম্বর রংশের .খন অত্যুন্নত অবস্থা তখনও আমা 
দের বংশের সহিত আদান প্রদান হইয়াছে । তবে এবিবাছে 
তোমার মাভার কি আপাতত হইতে পারে?” 





কল্যান বমনিলেন,-“আমি আপত্তির কথ! বলিতেছি না । তিনি 
নিতান্ত অহঙ্কৃত। ও অভিমানিনী। এরূপ বিষয়ে অগ্রে তাহার মত 
গৃহীত না হইলে, ভিনি হুরত ক্রোধ হছে বিপরীতাচরণ করিতে 
পারেন 14. 

দুর্ন্থামী বলিলেন, জো । তিনি এক্ষণে নিজ আছেন 
-সেত অধিক দিনের পথ নয়।. কিল্লাদাঁর মহাশয় তাহার নিকট 
পত্র লিিয়া, তাহার সম্মতি ইতি বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করুন 
ন। কেন?” : 

কল্যান ঙ্কুচিতভাবে বনিলেন, কিন অপেক্ষা করিলে ভাল 
হইত নাকি? করেক সপ্ডাহ মাত্র অপেক্ষা--আমাঁর মাতা যদি 
তোমাকে দেখিতেন, যদি তোমাকে জাঁনিভেন, তাহা হইলে নিম্চ- 
য়ই তিনি সম্মতি দিতেন। কিন্তু তোমাকে তিনি কখন দেখেন 
নাই-আর এই উভয় বংশের চির বিবাদ |” 

 ছুগন্ামী সমুজ্জল নয়নে তীক্ষভাবে কল্যানীর প্রতি চা 
লেন। যেন তিনি সেই দৃষ্টি ঘার! কল্যাণী হৃদয়-ভাব পর্ধ্যস্ত লক্ষ্য 
করিবার অভিপ্রায় করিলেন। বলিলেন,_-“কনযাণি, তোমার & 
মুত্তির অন্গরোধে আমি চিরপোষিত প্রতিহিংসার সাধ, বিষম প্রতিজ্ঞা- 
সমূহ সকলই বিপর্জন দিয়াছি! যে দিন আমার পিতার মৃত্যু হয় 
সে দিন, আমি তাহার সেই জলম্ত চিতায় হস্তার্পণ করিয়া, এবং 
সন্ত. দেবকুলকে স্মরণ করিয়া প্রতিজ্ঞ করিয়াছি যে, এই অগ্নি- 
দেবের প্রভাবে এই তৃণরাশি যেমন ভক্ীভূত হইতেছে, ক্রোধের 
প্রভাবে আমার শক্রকুলের যদ্দি সেই দশা উপস্থিত না হয়, তবে 
আশমার বৃথা মন্তষাত্ব।” 
__. ক্ষল্যান্ীর বদন পাও, হইয়। গেল। বলিলেন,-_-“এন্নপ ভয়ানক 
প্রতিজ্ঞ কর! মহাপাপ 1, 
ছুগন্থামী বলিলেন,“তাহ? আমি জানি, এবং ইহাঁও জানি যে, 


সণ্ডদশ পরিচ্ছেদ। ১8৫ 





এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা! আরও পাপ। জামার চিন্তের উপর তুমি 
কীদৃশ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছ তাহ! জানিবার ও বুবিবার পূর্বে 
আমি তোমারই ফারণে হৃদয়ের এই বিষম অীতিহিংসাঁর বাসিন! 
বিসর্জন দিয়াছি 1” 
গ্তবে ছর্থন্ামিঁতবে ফেন এখন আমার প্রতি তোমার অন্থু- 
রাগের বিরোধী--তোমার নিকট আমি যাহা শীকার, করিয়াছি 
তাহার বিরোধী এই ভরাঁনক প্রতিজ্ঞার বিধয় উর্লেখ করিতেছ ?" 
“কারণ আমি তোমাকে বুঝাইতে চাহি, কি মুল্যে আমি 
তোমার প্রনয় ক্রয় করিলাম এবং ভোমার পূর্ণ হৃদয়ের পুর্ণ প্রেমে 
আমার ফতদ্ুর অধিকার । জমার বংশের একমাত্র শেষ সম্প্তি 
বংখগৌরব $ এই প্রেমে তাহাও বিসঙ্ষিত হইতেছে; এ কথ যদিও 
আমি নাবলি বা! না ভাবি--জগৎ্ হয়ত তাহ। ভাঁবিবে ও বলিবে।” 
“যখন আপনার হ্বদয়ের এই ভাব, তখন নিশ্ঠয়ই আপনি 
আমার সহিত নিতান্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছেন। এখনও সময় 
আঁছে--এখনও সাবধান হওয়া যায়| মানহানি শ্বীকার না করিয়। 
যখন অধপনি আমাকে ভাল বাদিতে বা গ্রহণ করিতে পারেন না, 
ভখন আপনি আপনার সত্যবন্ধন পুনগ্রহণ করুন। যাহ! হইয়া" 
গিয়'ছে তাহা ম্বপ্নের ন্যায় বিশ্বতি-সাগরে বিলীন হউক- আমাকে 
আপনি বিশ্বভ হউন-_আঁমিও আপনাকে ভুলিতে চেষ্টা করিব 17 
ভুর্গ্বাধী বলিলেন,_”আঁপনি আমার প্রতি অবিচার করিতেছেন । 
আমি যে আপনার প্রণয়ের নিমিত্ত ত্যাগ শ্বীকারের উল্লেখ করি- 
ঘাছি সে ফেবল আপনাকে এই বুঝাইবার জন্ত যে, আমার চচ্ষে 
আপনার প্রেম কতই মুল্যবান এবং তাহা দৃটতর বন্ধনে বদ্ধ 
করিতে আমার কতই বাসনা | আর আপনাকে যুঝাইতে চাছি, 
শ্রভ করির। যে প্রেম লাভ করিলাম, আপনার দ্বারা তাহার ্সম্তথ! 
ঘটিলে কতই সম্ভাপের কারণ হইবে ।”” 
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কল্যাণী বলিলেন,_-“কেন আপনি তাহা সম্ভব বলিয়। মনে 
ফরিতেছেন ? আমি অবিশ্বাসিনী সন্দেহ করিয়। কেন আপনি 
আমাকে ব্যথা দিতেছেন ? পিতার নিকট এ প্রস্তাব করিতে কি- 
খিৎ্কাল অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলাম বলিয়া আপনি কি এরূপ 
মনে করিয়াছেন $ তাহা ষদ্দি হয়, তাহ হইলে আপনার "যেরূপ 
ইচ্ছ। আপনি সেইরূপ সত্যবন্ধনে আমাকে বদ্ধ করুন। হৃদয়ের 
বিশ্বসের তুলনায় সুতারদ্ধন_ নিতো. অনর্থক, তথাপি হয়ত তাহাতে 
সন্দেহের পথ কিয়*্পরিমাণে রুদ্ধ হইতে পারিবে 1% 
কল্যাণী অসস্তোষ বিদুরিত করিবার মিমিত্ত দূর্ন্বামী নান] 
প্রকারে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। সরলহদয়। কল্যাণী দকলই ভুলিয়। 
গেলেন এবং ছুর্শ্বামীর সন্দেহ জনিত, অপরাধ সহজেই: ক্ষমা করি- 
লেন। প্রণরিযুগলের বিবাদের অবসান হইলে. ছূর্মন্থামী .শাস্তার 
পরিত্যক্ত সেই ত্বর্ণমুদ্রা দ্বিখণ্ডিত করিলেন এবং কল্যাণী তাহার 
একখওড হুত্ব থারা বদ্ধ করিয়। বলিলেন/-“অদ্য. হইতে যত দিন 
পর্য্যন্ত ছুর্স্বামী বিজয়সিংহ ইহা পুনগ্রহুণ করিতে .না. চাহিবেন, 
তত দিন এই স্থতি-চিহ আমার হৃদয়ের উপর বিরাজ করিবে এবং 
মত দিন আমি ইহা ধারণ করিব তত দিন এ হ্বদয়ে ছুর্ণস্বামী ভিন্ন 
অপর কাহারও প্রেম, স্থান পাইবে না)” 

অন্ধ্রূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া হুর্গস্বামী বিজয়সিংহ ভগ রা অপ- 
রাংশ স্বীয় বক্ষে. ধারণ করিলেন । এতক্ষণে তাহাদের ম্মরণ হইল, 
দেক্িভে দেখিতে অনেক সময় উত্তীর্ম, হইয়। গিয়াছে .এবং দুর্গ হুইতে 
ভাহাদের এই .সুদীর্ঘ অনুপস্থিতি হয়ত ভয়ের কারণ হুইয়। পড়িবে । 
তাহার তাহাদের এই প্রেমবন্ধনের -স্বাক্ষীভূত: উৎস ত্যাগ করিয়। 
প্রস্থানাভতিপ্রায়ে গাত্রোখান করিবামাত্র  তাহান্দের পার্খদেশ 
দিয় একটা তীর শখ করিয়া চলিয়া গেল এবং তাহাদের উপ- 
বেশন স্থানের সমীপবস্তাঁ বৃক্ষশাখাঁয় সমাঁলীন একটা শঙ্খচিলের দেহে 
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গিয়া বিদ্ধা হইল | প্রাণহীন চিল আ'সিষাঁ কলানীর পদ-নিয়ে 
পতিত হইল এব তাহার কয়েক বিস্টু শোর 4 ৪ 
রজজিত করিয়া দিল 1. 

কল্যানী অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং কুর্ণশ্বামী বিদ্ধ ও ক্রোধ 
সহকারে এই অনীপ্দিত ও অচিস্তিত-পূর্ব তীর-নিক্ষেপকারীকে 
দেখিবার * নিমিত্ত ইতন্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। অবিলশ্ষে 
ধন্ুকধারী মুরারি দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়া উপস্থিত হইল ৷ 
হুর্ণন্বামী, বুঝিলেন, এই ছুরস্ত বালকই বর্তমান ব্যাপাঁরের কারণ । 

মুরারি বলিল,--“আঁমি জানিতাম তোমরা বিন্ময়াবিষ্ট হইবে । 
তোমরা যেরূপ একাশ্রচিত্ত হইয়া কথা কহিতেছিলে তাছাঁতে আমি 
ভাবিরাছিলাম যে, তোমরা কোনরূপ সন্ধান পাইবাঁর পূর্বেই মৃত 
চিল তোমাদের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে। দিদি, ছুর্গসবামী তোমাকে 
কি বলিতেছিলেম ?%' 

কল্যাণীর অপ্রতিভ ভাব নিবারণ করিবার অভিপ্রায় ছুর্ন্বামী 
বলিলেন,--“আঁমি তোঁমাঁর ভগ্মীকে বলিতেছিলাম, মুরারি কি ছুষ্ট 
ছেলে, সে আমাদিগকে অকারণ এভক্ষণ অপেক্ষা করাইয়া 
রাখিল |” 

মুরারি বলিল,--“কি, আমি অপেক্ষা করাইঘা রাবিলাম 
কেন আরঁমি তখনই : বলিয়াছি, আমার বিলম্ব হইবে, আপনি 
দিদিকে সঙ্গে লইর1 বাঁটী যাঁউন। তাহা না করিয়া আপনি 
এখানে 'বসিয় বকামি করিতেছেন, সেকি আমার দোষ? 

দুর্ণস্বামী বলিলেন,_-“আঁচ্ছা, সে কথা যাউক। এখন ভুমি 
যে শঙ্খচিল মাঁরিয়াছ তাহার কি জবাব দিবে দেও। তুমিজান, 
শঙ্খচিল ছুর্স্বামিগণের রক্ষিত এরং ভাহান্দর বধ করা নিতান্ত 
জশ্ডত লক্ষণ । মে সেরূপ অন্তাঁয় কর্ম করে, তাহাকে বিষম শাস্তি 
দেওয়া নিয়ম ।” 


১8৮ | চিনির 





মুরারি বলিল, ই কথা, রকুয়াও এ কথা বলিতেছিল। কিন্ত 
দেখুন ছূর্ণস্বামী যহাশয়। আমার নিশানা কেমন বলুন কোন্‌ 
ডালের মধ্যে শছ্খচিল বপিয়া ছিল, আমি তাহাকে কেমন যারিয়াঁছি 
দেখুন। বলুন আমার হাত. ঠিক হইয়াছে কি নাঁ।” 

ছুর্শন্বামী বলিলেন,--“তোমার নিশানা খুব ভা হইছে ॥ট 
ধদি তুমি অভ্যাম রাখ, তাহ হে কালে সুমি এক জন প্রধান 
তীরন্দাজ হইবে ॥ : 

মুরারি বলিল,_“রঙগুয়াও এ কথা বলে। এখন আমি যদি 
এ&ঁ অত্যাস না রাখি সে আমার দোষ। কিন্ত আমার একার্ষে 
প্রধান বাদী বাবা, আর গরুমহাশয়। আবার এ দিদিঠাকুরানীও 
কম নহেন। আমি সময় ন৪ করি ৰলিয়। উনি রাগ করেন। কিন্ত 
উনি যে সঙ্গে স্থন্দর যুবা পুকফ থাকিলে সমন্ভ দিন ফুয়ারার 
ধারে বপিয়৷ গল্প করিয়। কাটাইয়া দেন, তাহা ভাবেন না। আমি 
উদ্ভাকে কতবার এমন করিতে দেখিয়াছি |” 

ছষ্টবালক বলিতে বলিতে বার বার দিদির মুখের পানে চাহিয়া 
দেখিল এবং বুঝিল যে, তাহার এই বাক্যে কল্যানীকে বন্ততষ্ই 
ক্রেশ দেওয়া! হইল। কিন্তু সে ক্রেশের পরিমাণ বা কারণ বালক 
গ্রণিধান করিতে পারিল না । ০ 

বালক বলিল,_-“আইস দিদি, রাঁগ করিও না। চিল মারা 
হাড়! আর যাহা কিছু আমি বলিফ়াছি সমন্তই, মিথ্যা কথা। 
আর তোমীর যদি অনেক ভাল বাঁধার লোক থাকে, তাহাতে 
ছুর্ন্থামীর ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই, অতএব সে কথা মনে করিয়। 
ছুঃখকরায় কাজ কি? 

যাহ। শ্রবণ করিলেন তগুকালে তাছ। নোত অনস্তোষ 
উৎপাদন করিল। তিনি বুঝিলেন যে, সমস্ত কথাই এই মন 
বালকের বকাঁমি এবং ভাহার ভম্মীকে কষ্ট দিবার জন্ উপস্থিত- 





মত অলীক কথা । খদিও টিগটাতে কোন মত সহজে স্থান 
পায় না, এবং এফবার স্থান পাইলে তাহা! সহজে স্থানাস্তরিতও 
হয় না, ভথাপি বর্তমান ক্ষেঞ্জরে মুরারির এই অলীক বকামিশ 
ভাহার মনে অভি সামান্ঠ পরিযাণে লনেহ জদ্মাইয়া দিল। বস্তুতঃ 
এ শ্ছলে সঙ্গেছের কোন কারণ ছিল ন1, এবং তাঁহার মনেও 
প্রকীতরূপ লঙ্গেহ জম্মে নাই। কলাযানীর সেই প্রশান্ত নিক্ষোঙল 
নয়নের গতি চাহিয়। কে তাহার ভাবের শ্ুনিশ্মলতা সম্বন্ধে অভি 
সামান্ত মাজ সক্ষেহেও হৃদয়ে স্থান দিতে পারে? তথাপি হর্গস্বামীর 
হৃদয়ের বিবেকসঙ্গভ অহঙ্কার এক শিয় স্পরিজ্ঞাত দারিদ্র্য সন্মি- 
জিত হইয়া তীাহাফে একটু সন্দিহান করিল। কিন্তু ভাগ্যদেবী 
তাহার প্রতিকূল না হইলে এরূপ বা অন্য কোনরূপ হীনত কখ- 
নই তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না| 

তাহারা ছুর্গে উপনীত হইলে রতখুনাঁথ রায় বলিলেন, “কল্যাণী 
যদি ছুর্গল্গামীর সহিত না থাকিয়া অপর কাহারও সহিত প্াফিতেন, 
তাহা হইলে অদ্য বিশেষ ভয়ের কারণ হইত ও এত বিলম্ব হেতু 
লোকজন পাঠাইয়া এতক্ষণ তত্ব লইতে হইত। কিন্তু ছুর্গন্বামী 
যেরূপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাঁতে তাহার সহিত থাকিলে 
ফিছুই ভয় নাই।” 

কলাণী তাহাদের অত্যধিক বিলম্বের কারণ দেখাইবার নিমিত্ত 
কথ আরম্ভ করিলেন কিস্ত বিবেকের বিরোধিতায় তিনি আরও 
গোঙ্সমাল: ঘটাইয়া ফেলিলেন। ছুর্ণন্বাী কল্যানীর সাহায়তাকল্পে 
কথ। আগ্ষভ করিলেন কিন্তু পক্কে নিপতিত ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে, 
গিরা উদ্ধারকারীও যেমন ভাঙাতে নিমগ্ন হইয়া পড়ে, তীহার 
অবস্থাও সেইরূপ হইয়া পড়িল। প্রণযিধুগলের এই ভাষণ চতুর 
কিল্লা্দারের অগোচর রহিল না। কিন্ত এ সন্বদ্ধে কোন লক্ষ্য 
না করাই তাহার অভিপ্রায় | শ্বয়ং সর্ধপ্রকারে নির্কিশ্পন থাকিয়া 


ছুর্গন্নামীকে স্বীয় হস্তে, বন্ধ করিয়া রাখাই তাঁহার ৰাসন! 7 
কিন্তু এ কথা তাঁহার একরারও মনে হয় নাই যে, কল্যাণী ভুর্ণ- 
স্বামীর হৃদয়ে যে প্রেম-বন্ধি প্রজ্মলিত করিয়া দিবে, যদি সেস্বীয় 
হৃদয়েও সেইন্সপ ,অগ্রি জলিতে' দেয় তাহা হইলে তাহার সকল 
বাঁদনাই বিফল হইয়া যাইবে । ক্ষিল্লাদার মনে করিয়াছিলেন, যদি 
কল্যান হুূর্ণন্বামীর প্রণম়েরই নিতান্ত বশবন্তিনী হইয়। পড়েন অথচ 
কিছ্লাদারণী যদ্দি তাহাতে ভয়ানক আপত্তি উত্থাপন করেন, তাহ! 
হইলে কল্যাণীর হৃদয় হইতে লে প্রণয় বিদুরিত করা নিতাস্ত কঠিন 
হইবে না। কোনরূপ উপাঞ্ধে কল্যাণীকে : উদয়পুরে লইয়া গেলে, 
তথায় নান। উচ্চ বংশজাত সন্ত্রাস্ত যুবকের সহিত ভাহার পরিচয়ের 
স্থযোগ ঘটিবে এবং অপর একজন মহজেই কুমাঁরীর হৃদয়ে ছুর্ণম্বামীর 
স্থান অধিকার করিবে । এই জন্যই এব্প প্রণয়-ব্যাপারে নিরুৎসাহ" 
বারি প্রক্ষেপ করিতে তাহার অভিপ্রায় ছিল নাঁ। 

এই ঘটনার পরদিন প্রাতে উদয়পুর হইতে একজন দূত কিল্লা- 
দ্বারে নিকট কতকগুলি পত্র লইয়া উপস্থিত হইল | কিল্লাদার 
সন্প্রতি মহারাণাঁর দরবারে কোন বিশিষ্টরূপ চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন। 
ভত্রত্য যে ব্যক্তি সেই চক্রান্তে প্রধান লিপ্ত ভিনিই প্রধান পত্রের 
লেখক ; অপরাপর চক্রাস্তকারীরাঁও পত্র লিখিয়াছিলেন। এই সকল 
পত্রের সহিত দুর্গম্মামীর ঘনিষ্ট সম্পককীয় রাঁমরাজাও এক পত্র লিখি- 
য়াছিলেন। রামরাজ। দরবারে অসীম ক্ষমতাশালী. ব্যক্তি এবং 
কথিত চক্রান্তের বিষয়েও অভিজ্ঞ | .. রামরাজাকে কাধ্য-সথাত্রে, 
একবার কিন্নাদারের অধিকারে আসিতে হইবে | এ অঞ্চলে থাকি- 
বাঁর বিশেষ স্থবিধা নাঁথাকায় তাঁহাকে কিলাদারের ভবনেই আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে ; তাহার পত্রে অন্যান্য কঞ্চা বাতীত একথাও 
লিখিত ছিল । তাহার প্রস্তাবে কিন্লাদাঁর সন্ত হইলেন | ভাবি- 
লেন, বিজয়সিংহ শাঁহার হুর্গে থাকিতে থাঁকিভে রামরাঙ্গার: 


অস্টাদশ পরিজ্ছেদ। ১৫5 





আগমন ঘটিজে হূর্সত্বামীর সহিত আত্বীযতা আরও দু হইবে 
এবং সম্ভবতঃ রাজার প্ররোচনায় দুর্শস্বামী এককালে শক্রত। পরিত্যাগ 
ফরিবেন। বিশেষতঃ এই সময় অহস্কৃতা ফিল্লাদারবী বাদী নাই, 
এই 'লময়ে- রামরাজ। আঁলিলে তাঁহার ..চক্রাস্ত।* সংক্রান্ত কোন 
পরামর্শের ব্যাঘাত খঘটিরে না। তিনি, টা রিনি 
আাঁদেশ দিলেন । 

ত্বসম্পকীয় মহাসঙ্ত্রান্ত রামরাজা শি তাহার আগমন 
কালে তুর্গত্বামী থাকিলে ভাল হয়, এই বলিয়! ছুর্মস্বামীকে আরও 
কিছু দিন থাকিতে অজ্জরোধ করা হইল । রায়মল উৎসের সমীপে 
কল্য যে কা'ও সংঘটিত হইয়াছে, তাহার গর সহস। এ স্থান ত্যাগ 
করিতে  দুর্গন্বামীর আর» বাসন। ছিল না, জ্থতরাঁ তিনি সহজেই 
রামরাজার আগমন কাব পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থান করছে 
সম্মত হইনেন।, 


৪ পরিদেদ | 


যাহারা আজন্ম রা নাক ধন সম্পত্তি সম্তোগ করে ও 
গৌরবাস্বিত পদে প্রতিঠিত থাকে, ভাহাদের তৎ্সমন্ত স্ুন্দরূপ 
আয়ত্ত 'হইয়। খায় এবং ভাহাদের কার্ধ্যাদি নিয়তই উচ্চতায় পরি- 
পূর্ণ হয়। কিন্ত কিললাদারের পক্ষে সেরূপ ঘটন! না ঘটায় তাহার 
ব্যবহারাদিতে অনেক দময়ে তাহার আধুনিকতা ও চ্ষত্ত্বদয়ত। 
প্রকাশ হইরা পড়িত। ছুর্গম্বামী তৎ্সমস্ত ব্যবহার দর্শনে নিতাস্ত 
বথিত হইতেন এবং কথন কখন আন্তরিক ভাব বাক্য ছার! 





ব্যথা পাইতেন । কল্যাণী ইহ সৎসারে প্রিতাক্ষে পরম দেবতা জ্ঞানে 
আরাধনা করিল্পা প্াকেন ১ সেই পিভ। ভাহার প্রাণরল্লভ ভুর্গস্ববা 
মীর ম্বার সামঞ্ী! এইরূপ নানা বিষয়ে এই প্রণয়ী মুগলের মত. 
বৈষধ্য ছিল । ষতই একজ্রাবস্থান হেতু, একের চরিত্র ক্সপরের চক্ষে 
পরিস্ুট হইতে লাগিল ততই তাহার! উভয়েই বুর্বিতে লাগিলেন ফে, 
ভাঁহাদের প্রক্কতি পরস্পর বিভিন্ন । কলতানী: এ পর্য্যন্ত যত যুবক 
দেখিয়াছেন তন্মধ্যে ুর্গঘ্াামীর প্রন্কৃতি সর্বাপেক্ষা উচ ও অহন্কৃত 
ভাবে পূর্থ_তাহার মতসমূহ সতেজ ও স্বাধীন । দূ্গম্বাধী বুবিবেন, 
কল্যাণীর প্রকৃতি নিতান্ত কোমন্ব ও নমনশীঙ্গ। এরূপ প্রকৃতি 
আতীয় শ্বজনের প্ররোচনায় পরিবর্তিত হওয়া বিচিত্র নহে। তিনি 
অনুমান করিবেন, ভাহার] পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনচেতা সঙ্গিনী 
আবশ্তক। যে কামিনী সংসার-বক্ষে তীহার সহিত ঘবিক্কৃভ 
ভাবে ভ্রমণ করিতে সক্ষম, - এবং বিষম বিপরদ-বাত্যা, বা সৌভাগ্যের 
স্থরতি নিশ্বাস উভয়েরই মম্বুখীন হইতে প্রস্তত, সেইরূপ সুন্দরী তাহার 
সহধশ্মিনী হইবার উপযুক্ত । কিন্তু কল্যানীর অপূর্ব মাধুরী, তাহার 
অসামান্য সৌন্দর্য্য, ছুর্গন্বামীর প্রতি 'ভাহার কোমলতাপুর্ণ অকৃ- 
তম প্রেম ইত্যাদি নানা গণ সম্মিলিত হইয়া তাহাকে ুর্গ- 
ক্মামীর চক্ষে আদরের ধন করিয়া তুলিয়াছিন। অধুনা প্রণয়িযুগন 
পরম্পর়ের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিবার যেক্প স্থযোগ 
পাইয়াছেন, পুর্বে তাঁহাদের সেরূপ ফোন স্থযোগ উপস্থিত 
হয় নাই এবং ভাহাঁর ছন্য অপেক্ষা না করিয়াই তাহারা পর- 
স্রের নিকট বত্যবন্ধনে বন্ধ হইয়াছেন] এখন তাহারা, প্রেম 
পর্বতের উচ্চতম স্থানে সমাসীন ; আর" প্রত্যাবর্ডভন করা সহজ 
নহে। এখন ভীহারা৷ পরম্পরকে যেরূপ জানিয়াছেন, পূর্ব্বে এরূপ 
হইলে একের হৃদয়ে হয়ত অপরের প্রতি অনুরাগ জন্মিত না। 


পিসি নী সস ৮ এপস্ীলা সি তরি শিপ সিল ম্পসিল সি পস্সিপ সম সমর সি সি সা নিপি এস বিলাস পুতিন এপ উপ সপ স্পা 


অধুনা কল্যাণীর প্রধান আশঙ্কা পাছে, ছূর্গন্বামীর. এই অহঙ্কৃত 
ভাব আত্মীয়গণের বিরাগ উৎ্পাঁদন করিয়। তাহাদের বাঞ্ছিত বিবা- 
হের ব্যাঘাত ঘটায়। | 

কল্যাণীর কোমল প্রকৃতি পাঁছে কখন পরান্রোধে এই প্রেমে 
উপেক্ষী করে, ছুর্গনামীর মুখ হইতে একদিন ইত্যাকার আশঙ্কা 
শ্রবণ করিয়া কল্যাণী বলিলেন,-“সে ভয় করিও না; লৌহ, 
কাচ বা তজ্রপ কঠিন সামগ্ীতে যে. ছায়াপাত হয়, তাহা তখনই 
মুছিয়া যায়। কিন্তু কোমল মানব হৃদয়ে ষে ছায়া পড়ে তাহ। 
সমান ভাঁবে চিরস্থায়ী হয়|” 

ছুর্গশামী হাস্যের সহিত বলিলেন,-“কল্যাণি, এ সকল কবি- 
তার কথ।। কবিতার কথা সকল সময়ে সত্য হয় না1+ 

কল্যান ববিলেন,_-“তবে কবিতার কথ] ছাড়িয়া দিয়া তোমাঁকে 
মহজ কথায় বলিতেছি যে, যদিও পিতা মাতার অমতে আমি 
কোন ব্যক্তির সহিত বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইব না, তথাপি তোমাকে 
আমি যে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, শত প্ররোচন1! বা তিরক্কারেও 
তাঁহার অন্তথ। করিতে পারিবে না ।” 

প্রণয়ী যুগলের এবম্থিধ কথা বার্তার স্থযোঁগ সততই উপস্থিত হইত । 
মুরারি প্রায়ই রঙ্গুয়ী ভীলের সঙ্গেই থাকিত এবং কিললাদার রাজকীয় 
কার্যের চক্রান্তে এতই লিগু থাকিতেন যে, প্রায়ই তাহার অন্য 
কোন বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য করিবার লময় থাকিত না| নানা কারণে 
রামরাঁজার আগমনে বিলম্ব ঘটিতে লাগিল, স্থৃতরাৎ সেই অপেক্ষায় 
ছর্সন্বামীর অবস্থান কাঁলও দীর্ঘ হইতে লাগিল | দুর্গস্বামীর সহিত 
কল্যাঁীর বিবাহ ঘটে, ইহাই যে কিন্লাারের আত্তরিক বাসন। ছিল 
এমন বোধ হয় না। সম্প্রতি দুর্গন্ামীর কতদূর উন্নতি সম্ভাবিত 
এবং রাজকীয় পরিবর্তন সহ রামরাজা! ও দুর্ন্মামী উভয়েরই কতদূর 
পরিবর্তন ঘটিবার সম্ভাবনা, উভয়কে দম্মুখে রাখিয়া ইহাই পরীক্ষ। 

৬ 
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কর! কিল্কাদারের হুদয়ের বাসন, এবৎ সেই জন্টইষে ফ্রোঁদ রূপে 
আপাততঃ দুর্গন্ঘামী তাহার হাতে থাকেন, ইহাই তাহার অভি- 
লাষ|। কিন্তু অবিবাহিত যুবক ঘ্বুবতীর স্দীর্ধকাল একব্রাঁবস্থান, 
একজ ভ্রমণ ইত্যাদি লক্ষ্য রিয়া পোঁফে দিন! করিতে জরস্ত 
করিল এই পগফল নিশাফারীযর় মধ্যে আমাদের পুর্ধাপরিচিত্ত 
বীরবল ও শিবরাম প্রধান । 

বীরবল এক্ষণে দির্দিমার মৃত্যুহ্েতু চি পম্পতিপ্ন উত্তরাধি- 
কারী হইয়াছেন এবং শিবরাম পার্খররূপে তাহারই নিকট অবস্থান 
করিতেছেন । কৌশলে ও প্রতারণায় অর্থ আঁত্বাসপাৎ করাই শিব- 
রামের অভিপ্রায় । কিন্তু বীরবল হ্ুদীর্ধ কাল দারিক্র্য-ছুঃখ 
ভোগ করিয়া অর্থের ব্যবহার বিশেষ জ্ঞাত হইয়াছেন, শ্ৃতরাং 
শিবরামের কৌণলে ভিনি সহজে মোহিত হইতেন না _শিবরা- 
মেয় উদ্দেশ্য প্রায়ই সফল হইত না। বীরবল অস্তরের সহিত 
খিবরামকে স্বণী করিলেও স্বীয় হীন ও কলুষিত কচির অনুয়োধে 
তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিতে পারিতেন মন 

কুর্গন্বামীর সমীপে শিবরাম ধে লাঞ্ছিত হইয়াছিল তাহা সে একফ- 
দিনও বিস্বৃত হয় মাই । সে ম্বয়ং অক্ষম । যদি ধীরবলকে সে ু্গন্ব।- 
মীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিত পারে, তাহ? হইলে ভাহার প্রতিহিৎস1 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইবে বিবেচন' করিয়া সে নিয়ত তদনরূপ চেষ্ট! 
করিভ। সে, স্থযৌগ পাঁইলেই, দু্গন্দামী তাহাক্ষে ষে অপমান 
করিয়াছেন দেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত এবং তাহার অপমানে 
যে বীরিবলেরও অপমান ইইয়াছে তাহা বুঝাইতে চে করিত। 
বীরবল কিন্তু এরূপ গুলে শিবরামের বাক্যে অনাস্থা প্রকাশ ফরির। 
তাহাকে মিরস্ত ফরিয়। দ্রিতেন | 

গ্রকদিন এই প্রসঙ্গ শিবরাষ কর্তৃক উত্থাপিত হইলে শীরবন 
ধলিলেন,_-“ছ্্গন্বার্ী এপধ্যস্ত আমার সহিত যেক্ীপ ব্যবহার 
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করিয়াছেন ভাহাতে ভাল মদ দুই আছে, স্তরাং এপর্যযত্ব সাহার 
সহিত শক্রাতা করিবার ফোন ক্ষারণ উপস্থিত হয় লাই। ভবিষ্যতে 
সেরূপ শ্বটিনে জবহাই উচিত মত ব্যবহার করিতে হইবে ।” 

শিবরাম বলিল,“বীরত্বে তুমি ষে হুর্গজামীর অপেক্ষা --” 

বীররল বাধ দিয়! বলিলেন,--““আঁবার ছুগন্থামীর কথ। কেন ?” 

শিররাম বঝিল, “ছর্গঙ্গামী অন্ঠার কার্য করিয়াছে, কাজেই 
তাহার কথ। কহিতে হয়। সামি বলিতেছিলাম, সাহসে ও বীরত্বে 
ভুমি দুর্গস্বামীর অপেক্ষা কম নহ।” 

বীরবল বলিলেন,- “ভবে সাহস ও বীরত্ব কাহাকে বলে 
তাছা তোমার জাগা নাই।% 

শিবরাম হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া রলিল,_-“সাহস-বীরত্ব-_ামি 
জানি না বলিলে লোকে বিশ্বীস করিবে কেন ম্বে কথা! যাউক, 
ুগন্বামীর বরাত ভান । কিজ্লাদার ছুরগন্বামীর পরম বন্ধ, আবার 
ছুলিতেছি ন। কি তাহার মেয়ের লহিত ছুর্গন্বামীর রিবাহ। ছি ছিঃ 
কিগাদার নিশ্চয়ই পাগল হইয়াছে! নচেৎ এমন জুনারী কন্যাকে & 
অহঙ্কারে পোরা! অথচ অন্নহীন পাত্রে সমর্পণ করিতে চাহে!” 

বীরবল রলিলেন,--ক থাট! ঠিককি না জানি না1।” 

হীরবলের কর্ধার ন্বর শুনিয়া! শিবরাম বুঝিল, কথাট। নিতান্ত 
ভাপা কথা নহে। ইহার মধ্যে অবশ্ঠই বিশেষ অর্থ আছে। 
ভাবিল দেখা যাউক, এই কথা অবলম্বন করিয়া কোন নৃতন 
লাভের পথ হয় কি না। বন্িল+-“আমি জানি বিবাহ সম্বন্ধ স্থির 
হুইয়। গিয়াছে, এবং পাত্রপাঁজী সর্বদাই একজে অবস্থিতি করিতেছে।% 

বীরবল বলিলেল,_“তাঁহ। হউরু-_আমি নিগৃঢ় খবর জানে।” 

শিবরাষ বলিল,--“হ8 হতভাগাটা কুমারী কল্যাদীর হৃদয়ে 
সান না পায়, ভাছ। হইলে বড় স্মুখের বিষয় হয়। রিন্ত আহি 
গুনিয়াছি, তাহার সমন্ত দিনমান একত্র কাটায় ।” 
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বীরবল বলিলেন,--“সেটা কেবল ' বুদ্ধ কিল্লাদারের বোকামি । 
কুমারীর মনে ফর্দি কোন প্রেমের অস্কুর জঙ্বিয়া থাকে, তাহ! 
সহজেই দূর হইয়া যাইবে । তোমাকে আজি আমি এক গোপনীয় 
পরামর্শ জানাইব--বিশেষ চক্রাস্ত, বুঝিয়াছ?” 

“বিবাহের পরামর্শ বুঝি ?” শিবরাম হতাশ্বাস হইয়া এই কথা 
বলিয়া কেলিল। গৃহিনীশৃন্য বীরবলের সংসারে সে ইচ্ছামত আঁহারাদি 
করিয়। রহিয়াছে। বিবাহ 'হইলে--ঘরে গৃহিণী আমিলে তাহার 
এ স্থখের দিন থাকিবে না ভাবিয়া সে বিমর্ষ হইল | 

বীরবল তাহার যনে ভাব অন্থমান করিয়। বলিলেন,--“বিবাহের 
কথাই বটে।' কিন্ত তুমি এ সংবাদে এত দুঃখিত কেন? বিবাহই 
হউক, আর যাহাই হউক, আমার নিকট তোমার যে প্রত্যাশ! 
তাহ! চিরদিনই সমান থাকিবে । তোমার খাওয়া দাঁওয়। যেমন 
চলতেছে তেমনি চলিবে, তাহ! কি বলিতে হইবে ?” | 

শিবরাম বলিল,--“সকলেই এ কথ বলে বটে কিস্ত কেমন আমার 
বরাত, জীলোক আমাকে দু-চক্ষের বিষ দেখে । তাঁহার। দা 
গৃহিনী হইয়া অগ্রে আমাকে তাড়াইতে চাহে ।” 

বীরবল বলিলেন,_-“তুমি যদি প্রথম ধাক্কা সহিয়া টিকিয়। 
থাকিতে পার, ভাহা হইলে তোমার দলিল হইয়া ফীঁড়ায়, 
এবং তখন আর তোমাকে কেহই ঙ্জোর করিয়া ভাঁড়াইতে 
পারে না|” | ৰ 

শিবরাম বলিল,"তাহা! যে ছাই আমি পারি নী! দেখ না! 
কেন রাজ! শল্তু আমাকে কত যত্ত করিতেন, নিয়ত আমরা একজ 
থাঁকিতাম, শখের সীমা ছিল না। রাজার কেমন খেয়াল হইল, 
“বিবাহ, করিব ।' আমি মহাশয়, চেষ্টা চরিত্র করিয়া বিবাহ ঘটা- 
ইয়। দিলাম । কন্যা আমাকে পূর্বা হইতেই জানিত ; ভাবিলাষ, সে 
কখনই আমার প্রতি অত্যাচার করিতে পারিবে না। মহাশয় বলিব 
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কি, বিবাহের পর এক পক্ষযাইতে না যাইতে পে আমাকে বাড়ী 
হইতে দূর দুর করিয়া তাড়াইয়৷ দিল ।” 

বীরবল বলিলেন;_“আঁমি- কিম্বা কল্যাণী সেরূপ লোক নহি, 
তাহ তুমি জান। যাহা হউক এ বিবাহ হইবেই; এখন এ ব্যাপারে 
ভুমি কোনরূপ সাহাধ্য করিতে সম্মত আছ কি না, তাহাই জানিতে 
চাহি।” 

শিবরাম বলিল,-“তুমি জমিদার -তুমি রর মহাশয় 
লোক+ তোমাঁর জন্য আমি প্রাথ দিতে পারি-- তোমার সাহায্য 
করিতে সম্মত আছি কি না তাহা কি আর জিজ্ঞাস করিতে হয়? 
কি করিতে হইবে বল”. 

বীরবল বলিলেন, “বলি শুন। তুমি জান, মিজঅনগরে আমার 
এক দুর সম্পকীয় খুড়ী 'আছেন। আমার অবস্থা যখন বড় মন 
তখন খুড়ী আমায় ডাকিয়া একটা কথাও কহিতেন না। . এখন 
ঈশ্বররেচ্ছাঁয় আমার সময়টা মন্দ নে | এথন খুড়ীমা আমার হিত- 
চেষ্টায় নিতাস্ত ব্যস্ত। খুড়ীমার সহিত কিল্লাদীরণীর অনেক দিনের 
পরিচয়। কিল্লা্দাঁরণী উদয়পুর হইতে ফিরিবার কালে কয়েক 
দিনাঁবধি খুড়ীমার বাঁটীতে বাঁস করিতেছেন। এখন ইহার! 
কথায় কথায় কল্যানর সহিত আমার বিবাহের কথ ঠিক করিয়। 
বসিয়াছেন। যাহাদের বিবাহ তাঁহাদের একটা কথাও না জানা- 
ইয়। ইহারা কথাবার্ডীর পাকাপাকি করিলেন। আমি জানিবাড়ীতে 
কিল্লাদারবীর যথেষ্ট প্রভৃত্ব, ম্ুতরাং তিনি যাহা স্থির করিলেন 
তাহা নফল হইলেও হইতে পারে। কিন্তু আমার খুড়ীমা যে 
কোন্‌ ভরসায় এত আত্মীয়তা করিলেন, তাহা ভিনিই বলিতে 
পারেন। আমার নিকট যখন সংবাদ আসিল তখন আমি. গুনিয়! 
অবাক হইলাম। প্রথমে রাগ হইল, ভাহার পর হালি আদিল, 
তাহার পর বুঝ্লাম খুড়ীমাব পরামর্শ মন্দ নহে। একবার ঘানা. 


৫৮ কর্ণল-কুঙ্ধারী। রী 








করুমে আমি কল্যানক্ষে দেখিয়াছিলাম। মনের মত সামগ্রী বটে? 
আর বলিব কি, তুর্ণস্বামী যে আমাকে দরজা] দন্ধ করিয়া ভাঁড়া- 
ইয়া! দিল, এ রাগের শোধ লইতেই হইবে, ইহা আমার প্রতিজ্ঞা । 
এখন উহার মুখের এক আহার মদ্দি কাড়িয়! লইতে পারি, তাহা 
হইলে উহার অহ্ষ্কার চূর্ণ হয়। এই সফন তাবিয়া চিত্তিয়। বিবাহে 
মত দিলাম। অবশ্য হুর্গন্গামী আঁমার অপেক্ষা! উপযুক্ত পুরুষ তাহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহ। হউক, আমি যেমন করিয়া পারি এই 
ন্থলারীকে লাভ করিৰ। এখন কিন্লীদারবী খুড়ীমার বাটীতেই আছেন | 
তাহার নিকট আমার পত্র পাঠাইবার কথা আছে। নেই পত্র 
তোমাকে লইয়া যাইতে হইবে ।” 

শিবরাম বলিল, "এখনি -এখনি-মিভ্রনগর কেন, সে বদি 
সোণার লঙ্কা হয়, সেখানেও আমি ফাইতে পারি ।” 

'বীরবল বলিলেন।--“ভাহ। ভুমি প্র! কেবল পত্রের জন্য হইলে 
তোমাকে না পাঠাইয়া আসার যেকোন ব্যক্তিকে পাঠাইলেও চলিতে 
পারিত। আরও কথ আঁছে। তোমার প্রসঙ্গত; যেন অমন্যো- 
যোগের সহিত জানাইতে হইবে ষে, ছুর্গস্বামী সম্প্রতি কমলাছুর্সেই 
রহিয়াছ্ছেন, কল্যাণীর সহিভ ছুর্গজামীর বড় ভাব, সর্বদা লির্জনে 
অবস্থান; আর জানাইতে হইবে যে, ভীহাদের বিবাহের বিষয় স্থির 
করিবার জন্ত রাঅরাজ! শ্রীত্রই কমলা আঁসিতেছেন। এই সকল 
কথা ফৌশল করিয়! কিক্পাদারণীকে জানাইতে পারিলে ছূর্ণপামীর 
সকল ভরসা শেষ হইয়া যাইবে, ইহা ভুমি স্থির জানিও 1”... 

শিবন্াম বলিল,-“কোন চিত্ত! নাই। ছুর্গস্ধাসটকে ভাঁড়াইয়। তকে 
অগ্য কথা!” ৃ | 

বীরবল বলিলেন/--“তবে শিবরাম, প্রন্তত হও। তোমার 
পরিচ্ছদাদি ভাল নাই। ভাল পরিচ্ছদের জন্ত এই টাঁকা লও। 
আমার আঁন্তাবলে ষে ভাল কালে। ঘোড়া আছে, সেটী তোমাকে 
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দান করিজাম। ভুমি সেইঈীতে সোয়ার হইয়া! এই শুভকার্েয যাঞ। 
কর। দেখ, তোমার কথা বার্থ অনেক সময় নীচ লোকের মত 
হুইয়। পড়েঃ সাবধান, সেখানে যেন সেরূপ ন। হয়। আনি পন্ধে 
ভোমার নাম লিখিয়। দিলাম । 

শিবরাম যাঁজার উদে]োগে গমন করিল। 
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অশ প্রপ্থত হইবামাজ শিবরাম যধুকঞ্জি্ বং যথাঁকালে 
মিজনগরে উপস্থিত হুইল । মহিলাঘয় তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করি- 
লেন। পক্ষপাতিত্বের এমনই আশ্চর্ঘ্য শক্তি যে, বীরবলের খুড়ীম! 
বং কিল্লাদীরণীর নিকট শিবরামের স্তায় লোকও অতি উদ্ভধম মোক 
বলিয়৷ আদৃত হইল । বাছা হউক, শিবরাম অন্যান্ত নানা কথার 
সময় কাটাইয়! যখন বুষিল যে, প্রধান কথা ব্যক্ত করিবার সময় 
ও স্থষোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন পে ধীরে ধীরে কৌশল ক্রমে 
কিজ্লাদার ও কল্যানীর শার্দুলাবাসে আশ্রয় গ্রহণ, ছুর্স্বামীর সহিত 
আত্মীয্ভ। স্থাপন, সযত্রে ছুর্দস্বামীকে স্বীয় ছে আকন, ছুর্থদামীর 
সহিত কল্যাণীর সষ্তাব, উভয়ের বছক্ষণ ধরিয়! একত্র অবস্থান, নির্জনে 
আলাপ, লোকের সগৌহ ইত্যাদি সমস্ত বৃতাত্ত ব্ক্ত করিল । 
সমস্তই যেন শিবরাষ দৈবাৎ ও অনিচ্ছায় বলিয়া ফেবিল। সঙ্গে 
'সঙ্গে তাহার বাক্যের ফলও ফলিল। কারণ €স স্প£ই দেখিতে 
পাইল, তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া কফিল্লাদারণীব বদন রতবর্ণ হইব 


৬২৩. কমল-কুমারী । 
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উঠিল এবং তাহার কথাবার্তা সমস্ত নিতান্ত অন্থমনস্ক ভাবে পরি- 
পূর্ণ হইল । অচিরে আরও প্রমাণ উপস্থিত হইল; কিল্লাদাঁগণী স্থির 
করিলেন, তাহাকে নান! কারণে অবিলম্বে বাটা ফিরিতে হইতেছে । 
অদ্যই যাত্রী করিতে হইবে এবং যত শীঘ্র সম্ভব পৌছিবাঁর চেষ্টা 
করিতে হইবে । শিবরাম বুঝিল, আও৭ লাগিয়াছে। 

হতভাগ্য কিল্লাদার ! যেতুমুল ঝটিক। তোমাকে বিপর্যস্ত করি- 
বার জন্ত প্রধাবিত হইতেছে, তুমি তাঁহার কোন সংবাদই রাঁখ না। 
অদা রামরাজ| আপিবেন স্থির সংবাদ আসিয়াছে । কিলাদার, 
ছুর্গন্ামী ও কল্যাণী ছাদের উপর দীড়াইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষ। 
করিতেছেন। সকলেই এই আগতপ্রায় রাজ-অতিথির প্রতীক্ষায় 
ব্যাকুলতা দেখাইতেছেন। 

বনু প্রতীক্ষার পর স্গুদুরে অজ্রাদিধারি রক্ষিবর্গ-পরিবেষ্টিত এক 
অশ্বযান তাহাদের নেন্রপথে পতিত হইল, এবং তাহাতেই ষে 
রামরাজ। আছেন তাহ তাহারা সকলেই অন্গমান করিলেন । 
তাহার কীদৃশী অভ্যর্থনা করিতে হইবে এই পরামর্শে কিল্লাদার এতই 
নিবিষ্টচিত্ত হইলেন যে, তৎ্কালে বিপরীত পথাবলম্বন করিয়া অপর 
একখানি যান যে তাহার ছুর্গাভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে তাহা তিনি 
দেখিতে পাইলেন না। বালক মুরারি বার বার জিজ্ঞাস 'করিল, 
“বাবা, ছুইই কি রামরাঁজ। ?” কোন উত্তর ন। পাইয়। সে পিতার কাপড় 
ধরিয়া টানি এবং অগত্য। কিল্লাদার বালক প্রদর্শিত পথে দৃষ্টি 
পাত করিলেন । যাহা দেখিলেন তাহাতে, অন্যের যাহাই হউক, 
তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি বুঝিলেন যেঃ এরূপ সময়ে কোন 
সঙ্জাস্ত প্রতিবাপীরই আমিবার সম্ভাবনা নাই। দ্বিতীয় যানে কিল।- 
দারণী ভিন্ন আর কেহই নহেন। কিল্লাদারণী তাহাকে এই অগ্রীতিকর 
সহচর ছুর্গন্বামীর সহিত দেখিলে না জানি কি বিপদ বাধাইবেন, 
তাহাই মনে করিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তখন আর 
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হাত নাই_আর সাবধান হইবার সময় নাই। প্রকাশ্যে দর্বসমক্ষে 
তাহাকে অপমানিত হইতে না হয়, ইহাই তিনি তখন ঈশ্বর-সমীপে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

কেবল: যে কিল্লাদারের চিত্তেই এরূপ ভাবাস্তর জন্মিল তাহা 
নহে। কল্যান মাতৃদেবী আসিতেছেন জানিতে পারিয়। নিতান্ত 
ভয়চকিত ও পাওুবর্থ হইয়। ছুর্সন্বামীর প্রতি চাহিয়। বলিতে লাগি- 
লেন, মা আমিতেছেন--এ ম। আসিতেছেন ।” 

ছর্সধামী বলিলেন,“ গাড়িতে কিল্লাদারণী আসিতেছেন, 
তাহাতে তোমাদের এত তীত ভাব কেন? গৃহের কত্রা গৃহে ফিরি- 
তেছেন, ইহার অপেক্ষা আনন্দের কথা আর কি আছে?» 

নিতান্ত ভয়চকিত শ্বরে কল্যাণী বলিলেন,--“তুমি আমার মাতাঁকে 
জান না। তোমাকে এই স্থানে দেখিয়া না জানি তিনি কি বলিবেন | 

ছুর্মশামী গর্বিত ভাবে বলিলেন,_-*তবে তো। আমার এতদিন 
এখানে থাকাই ভাল হয় নাই।” তাহার পর অপেক্ষাকৃত কোমল 
ভাবে পুনরার বলিলেন,_“কেন কল্যাণি, এরূপ অমূলক ভয়ে 
কাতর হইতেছ? তোমার জননী ভদ্রবংশ-সভৃতা_উচ্চ সমাজে 
পরিচিতী। স্বামীর প্রতি ও স্বামীর বন্ধুগণের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
কর) বিধেয় তাহা অবশ্যই তাহার অবিদিত নাই।” 

কল্যাৰী হতাশ তাবে মন্তকান্দোলন করিলেন। তাহার যেন 
মনে হইল, তিনি যে ত্কালে হূর্ণন্বামীর পার্ববর্তিনী রহিয়াছেন, 
তাহার জননী অধ্ধক্রোশ পরিমিত অন্তর হইতেও, তাহ! স্থন্দররূপে 
দেখিতে পাইতেছেন । ভয়চকিতা বালিকা সে স্থান হইতে সরিয়৷ 
মুরারির নিকট ধ্াড়াইলেন। উৎ্কঠিত কিল্লাদারও সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন। গমনকালে তিনি ছুর্ণন্বামীকে সঙ্গে আসিতে আহ্বান 
করিলেন না। অগত্যা হুর্গশ্বামী সেই ছাদের উপর ভবনবাসী জন- 
গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত ও বিদুরিতভাবে একাকী দাড়াইয়। রহিলেন। 

২১ 





যে হৃদয়ে এক দিকে দারিক্র্য-দুতখের যেমন আধিক্য, অন্য দিকে 
অহঙ্কারের সেই পরিযধীণে আইতিশয্য সে হ্থদ্দয়ে এ ভাব বড় বিরক্তি- 
কর হইয়। উঠিল । তিনি মনে করিলেন, তিনি যে ক্িল্লাদারের 
সম্বন্ধে হ্বদয়ের বন্ধমূজ ক্রোধ বিসর্জন দিম্লা তাহার ভবনে অধতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি যথেঞ্ অনুগ্রহ কর! হইয়াছে, 
নিজের কোনই উপকার হয় নাই। অস্কটন্বরে বজিলেন,--“কল্যাণীর 
অপরাধ ক্ষমার যোগ্য ॥ সে বালিক্1, ভীরুত্ঘভাঁবা, এবং ম্বতার 
অজ্ঞাতসারে যে গুরুতর সত্যে সে বন্ধ হইয়াছে তষ্জন্য তাহার সক্কৌোচ 
নিতাস্ত দম্তব। তথাপি তাঁহার মনে থাঁক। আবরশ্তক১ কাহার 
সহিত নে মত্যবন্ধনে বন্ধ হইয়াছে | বর্তমান নির্বাচন '্তাহার বজ্জার 
কারণ হইয়াছে, এরূপ সন্দেহ যাহাতে ভাহার মনে উদ্দিত না হয়, 
তাহার জন্য আমারও চেষ্টিত থাকা আবশ্তক 1” 

এইরূপ মন্দিপ্ধ ও চিন্তিত ভাবে তিনি ছাদ হইতে নামিয়া অর্থ 
শালার দিকে গমন করিলেন এবং অশ্ব-রক্ষককে বলিয়! দিলেন 'ষে, 
তাহার স্ব যেন. প্রস্তত থাকে; হয়ত তাহাকে অবিলদ্ঘে স্থানশস্তরে 
যাঁইডে হইবে। 

ফিছ্বাদারণী যখন স্বীয় শকট হইতে জানিতে পারিঞ্জেন যে, অপর 
এক অতিথি ছুর্গাভিমুখে আদিভেছেন, তথন ভিনি অশ্রে ছুর্শে 
€প্ঁছিবার আঁশয়ে শকটচাঁলককে যথাঁপভ্তভব দ্রতবেগে শকট চালা- 
ইতভে আঅখদেশ করিয়া দিলেন। রামরাজার শকটচালক ও আন্থ্‌- 
যান্রিকগণ "আপনাদের প্রচ্ছুর পদ-গৌরব স্মরণ করিয়। তাহার মানের 
হীনতা বা অশ্বগণের অক্ষমত। দেখাইতে অনিচ্ছা করিল। তখন 
প্রাণপণ যত্তে ভাহারাও অশ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
উভয় শকট-চালক সজোরে অশ্ব-পৃষ্ঠে কশাঞ্ধাত করিতে শ্াগিল। 
কিললাদারণীয় দুবদ্বহেতু কিল্লাদায়ের একটু ভাবিবার সময় ছিল; 
শকটের বেগৰৃদ্ধি সহকারে তাহাও অল্স. হইয়| আসিল। শকট 
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কাঁযুকেগে ধাঁবিত হইতে লাগিল। তখন এ 'আগতপ্রায় শকটের৷ 
পতন ও. সঙ্গে সঙ্গে শকটারোহীর মন্তক চূর্ণ না হইলে তাহার 
আশঙ্কা বিদুরিত হইবার উপার্রাস্তর রহিক্ক না। তাদৃশ, ৭ হুর্ঘটনা 
ঘটিলেও কিলাদার যে ভৎকাঁলে জান্তরিক ব্যথিত হইতেন এমন 
বোধহয় না। সে ছুরাশাও খুচিরা গেল। কিল্লা্দারনী তীহারই 
ভবনে, একআন আঁগস্তক এবং সন্ত্রস্ত ব্যক্তির সহিত গাড়ির দৌড় 
জাগাইয়া দেওয়া অবৈধ মনে করিলেন এবং শকট-চালককে বেগ 
মন্দীভূত করিতে আজ্ঞা দিলেন | ৃ 

কাঁতর/চ্ত কিল্লাদাঁর, মুরারি, কল্যাণী ও বহুসংখ্যক ভৃত্য 
্র্গের পুরোভাগে দীড়াইয় আগন্তকগণের অভ্যর্থনার্থ অপেক্ষা 
ফরিতে লাগিলেন। 

রামরাঁজার শকট আসিয়। উপস্থিত হুইলে কিল্লাদার তাহাকে 
পরম সমাদরে ও বিহিত শিষ্টাচার সহকারে পুর-মধ্যে সঙ্গে করিয়! 
অইয়া আসিলেন | তথায় দুই একটা মাত্র কথাঘ্বারা রামরাজ। 
জানিতে পারিলেন যে, তাঁহার পশ্চাতে যে অপর এক শকট আসি- 
তেছে তাহাতে কিল্লাদারদ যোধন্ছন্দরী আগমন করিতেছেন। 
ভিনি কিন্তাদাঁর মহাশয়কে তাহার পথশ্রাত্তা পড়ীর লম্ভাষণার্থ গমন 
করিতে অন্থরোধ করিলেন | কিল্লাদার বিন। বাক্যবায়ে তদতিপ্রায়ে। 
যাত্রা করিলেন । | 

কিল্লাদারনী শকট হইতে অবতরণ করিলেন] াহাঁর সঙ্গে সঙ্গে শিব- 
রামও অবতরণ করিল । কিল্লাদাঁরণী কিল্লাদারের বদন দেখিয়া দেখি- 
গ্লেন না এবং তাঁহার ভাব দেখির়] কিল্লাদদারও কোঁন কথা বলিতে সাহস 
করিলেন না । কিল্লাদ্দারণী দলবলপহ গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহ 
যধ্যে প্রবেশ করিয়। গৃহিণী দেখিলেন, রামরাজা! বিশেষ মনঃসং- 
ষোগ সহকারে হুর্গশ্বামীর সহিত কথ বার্তী কহিতেছেন। তাহাকে 
দর্শনমাত্র রামরাজা অগ্রসর হইয়া কহিলেন, -“বছদিন পুর্বে পরি- 





চিত রাম অদ্য আঁপনার ভবনে অতিথি রূপে উপস্থিত । বহুদিন 
অসাক্ষা হেতু আপনি হয়ত তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছেন।” 

যোধস্থন্দরী কথা কহিলেন না, কেবল মস্তক আন্দোলন করিয়া 
রামরাজাঁর বাক্যের শেষাংশের প্রতিবাদ করিলেন । 

রামরাজ|! আবার বলিলেন ,-«“দেবি, বিবাদ ভঞ্জন করাই 
আমার আগমনের প্রধান উদ্দেম্ত । আমার ঘনিষ্ট জ্ঞাতি এই নবীন 
ছুর্গন্বামীর নহিত আপনাদের চিরবিবার্দের অবসান হইয়া সম্প্রীতি 
সংস্থাপিত হয়, ইহাই আমার বাসনা» : 

কিল্লাদারণী ঈষদ্ধাপ্য করিলেন মাত্র। ভাহার পর কিল্লাদা- 
রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,_-“আমার সঙ্গে এই যে 
ভদ্রলোকটী আসিয়াছেন ইনি বড় কীর;)ইহাঁর নাম শিবরাঁম।” 
কিল্লাদারণী আগমন করার পর স্বামীর সহিভ এই প্রথম আলাপ 
করিলেন। 

কিল্লাদার শিবরামের সহিত শিষ্টাচারস্চক আলাপ করিতে 
লাগিলেন । হুর্মস্বামী অগ্রসর হইয়া শিবরামকে বর্শিলেন,_- 
«আপনার সহিত আমার অনেক দিনের আলাপ, মনে পড়ে কি?” 

শিবরাম ভীত ও সংকুচিত ভাবে বলিল,-“তাহা আর পড়ে না? 
বিলক্ষণ!” | 

কিল্লাদারণী সকলের সহিত আলাপ করিয়া গৃহাস্তরে গমন্‌ 
করিলেন। কিল্লাদাঁরও আঁপরাধী ব্যক্তির ন্যায় অর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
গমন করিলেন। তাহারা চলিয়া গেলে শিবরামের প্রাণ কিছু চঞ্চল 
হইল। এই দারুণ ছুপ্ধর্য দর্ণশামীর সহিত থাকিতে তাহার ভয় 
হইল। সে একটা কারণ দেখাইয়। সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল | 
স্থৃতরাৎ রামরাজা ও তুর্ণন্থামী ভিন্ন তথায় আর কেহ থাকিল না 
তাহার! অদ্যকার অভ্র্র্থনাবিষয়ক প্রসঙ্গ আলোচন। করিতে লাগি- 
লেন। 
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এদিকে কিল্লাদাঁরদম্পতী অপর গৃহে প্রবেশ করিলে কিল্লাদারণী 
এতক্ষণ বছ্যত্বে মনের যে ছৃর্দমনীয় বেগ সম্বরণ করিয়। ছিলেন, 
তাহ! প্রকাশ করিভে আরম্ভ করিলেন । তিনি গৃহের ছার রুদ্ধ করিয়! 
স্বামীকে বলিলেন,--“কিল্লাদার মহাশয়, আমার অনুপস্থিতি কালে 
আপনি যেসকল আম্মীয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা আপনার বংশ 
ও সংসর্গের অন্থরূপই হইয়াছে । আপনার নিকট হইতে অন্তরূপ 
প্রত্যাশা করা নিতান্ত ভ্রমের কার্য 1৮ 

কিল্লাদার উত্তর দিলেন,-প্প্রাণেশ্বরি, প্রিয়তমে যোধা, মৃহূর্তমাত্র 
তুমি যুক্তিসঙ্গত কথায় কর্ণপাত কর। আমি তোমাকে বুঝাইয়। 
দিতেছি যে, আমার বংশের ই ও দর্যাদার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
আমি সমস্ত কার্য করিয়াছি ।” 

কৃপিতা কামিনী কহিলেন,-“আপনার বংশের ইঠ্রাম্বেণে _ 
সম্ভবতঃ মর্ধ্যাদাজনক কার্ধ্যে আপনি সম্পূর্ণ সক্ষম | কিস্ত আমার 
বংশগৌরব আপনার সহিত অপরিহার্য ভাবে সঙ্বদ্ধ। অতএব আমি 
ঘদি তৎসম্থন্ধে মনঃসংষোগ করি, তাহা হইলে অবশ্ঠই আপনি 
আমাকে ক্ষমী করিবেন 1৮ | 

রঘুনাথ রায় বলিলেন,_“কিলাদারপি, তোমার অভিপ্রায় কি 
কেন তুমি এত অনন্ত হইয়াছ ৭ কেন ভূমি এই সুদীর্ঘ অনুপস্থিতির 
পর আমার উপর এরূপ অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলে ৭” 

“আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে জিজ্ঞানা করুন | আপনার ষে 
জ্ঞান ও যে বুদ্ধি আপনার একমাত্র তনয়াকে আপনার বংশের 
চিরশক্র, ভিক্ষুক, রাজদ্রোহী ব্যক্তির হন্তে সমর্পণ করিতে প্রবৃত্ত 
জন্মাইয়াছে, সেই জ্ঞান ও সেই বুদ্ধি এ সকল প্রশ্থের সছুত্তর দিবে ।” 

“ভূমি আমাকে কি করিতে বল? কল্য যেষুবক আমার এবং 
আমার তনয়ার জীবন আসন্ন সৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিল, তাহাকে 
কি তুমি গৃহ-বহিষ্কত করিয়া দিতে উপদেশ দাও?” 





সৃড্যুমুখ হইতে রক্ষা করিয়াছিল--বটে! সে সকল কথা আমি 
গনিয়াছি। আপনাকে গরুতে তাড়। করিয়াছিল, আর আপনার 
এ অসীম. ক্ষমতাশালী জীবন-রক্ষক দেই গরু ভাড়াইয্না দিয়াছিল । 
ধিক আপনাকে 1!” 

কিলাদারু নিরুপায় হইয়া! বলিলেন,_-“তোমার. বাঁক্য অসহ্য ( 
আর কথায় কাজ নাই। বল,কি করিলে তোমার সম্ভোষ জান্মবে, 
আমি তাহাতেই প্রস্তত আছি।” 

তখন সেই কুপিতা কামিনী বলিলেন,_-*তবে কিল্লাদার,। এখনই 
€তামার অতিথিগণের নিকটে যাঁও। তোমার জীবনদাতা। তুর্গশ্বামী 
মহাশয়কে গিয়া বল যে, যোদ্ধা শিষরাম ও অন্যান্ বন্ধুর আঁগযন 
হেভু এ ছুর্গে তাহার আর স্থান হইবে ন11» 

তাহার স্বামী বলিলেন,_“বল কি ৭কি সর্বনাশ ! শিবরামের-- 
ইতর , নীদ্ধ শিবরামের স্থান করিবার জন্য ছূর্থস্বামীকে প্রস্থান, 
করিতে হইবে! আঘি শিবরামতক, যদি, ছুর্গ হইতে বহিষ্কৃত হইতে, 
না বলি, তাহাই যথেষ্ট । তাহাকে তোমার সঙ্গ দেখিয়। আমি; 
বিশ্ময়া বি হইয়াঁছি,।?, 

“যখন এঁ ভন্রলোক আমার, সঙ্ষে ছিলেন, তখনই তোমার 
বুঝা উচিত যে, উনি উপযুক্ত সঙ্গী । আমি জানি হুর্গন্বামী এক জন 
ফাননীয়, বন্ধু সম্বন্ধে ঘেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহার লঙ্কন্ধেও অদ্য 
ঠিক সেইরূপ ব্যবহার উপযুক্ত । যাহা বলিলাম সেইরূপ কাঁধর্য কর। 
জানিও, যদি দুর্গন্বামী গৃহভ্যাগ না করে, ভাহা' হইলে আমি 
গৃহত্যাগ্র করিব. । 

বল' বাহুল্য ষে কিল্লীদা স্ত্রীকে যৎ্পরোধনাক্তি তয় করিয়। চলিতেন। 
অধুনা উদ্বেগ, ভয়, লজ্জা এবং ক্রোধ ভাহাকে নিতাস্ত চঞ্চল চিত্ত 
কবিয়া ভুলিল; তিনি সেই প্রকোষ্ঠ মধ্য পরিক্রনণ করিতে লাগিলেন। 
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বনছুক্ষণ পরে বলিঙ্গেন,__দ্সুন্দরি ! আমি তোমাকে স্পঃ করিয় 
বলিতেছি যে, ছুর্গম্বামীর সহিত এরূপ অন্গপযুক্ত ব্যব্ারে আঙ্গি 
নিতান্ত অক্ষম 1 যদি ভুমি কাও-জ্ঞানহীনের ন্তায় ত্বকীয় ভবনে এক 
জন সম্ভ্রান্ত ভদ্র লোককে অপমান কারতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাক, 
তাহ! হইলে আমি তোমাকে নিষেধ করিতে চাহি ন1। কিন্তু তা্ৃশ 
ভয়ানক কার্যে আমি কদাচ লিপ্ত থাকিব না।৮ 

শ্রী জিজ্ঞাসিলেন,_-“ভূমি থাকিবে না” 

স্বামী উত্তর দিলেন, “না1--কখন না। আমাকে ভদ্রতা সঙ্গত ষে 
কোন অন্থুরোধ কর, ধীরে ধীরে তাহার বন্ধুত্ব তঠাগ করিতে বল, অথবা 
তজ্মপ আর যে কোনই কথাই বল তাহা আমি শুনিতে প্রস্তত 
আছি, কিন্ত এর্রপ অবৈধ্য কার্ষে, আমি কখনই সম্মত নহি|” 

কিল্লাদারণী বলিলেন, _-প্পূর্ব্বে যেরূপ বারস্বার ঘটিয়াছে, এবারও 
দেখিতেছি সেইরূপ বংশগৌরব রক্ষ7 করিবার ভার আমাকেই গ্রহণ 
করিতে হইতেছে ।” 

এই বলিয়। সেই উগ্রন্ষভাঁবা কামিনী ত্বারত একখানি পত্র লিখি- 
লেন! লেখ! সমাপ্ত হইলে তিনি উহ! এক জন দাসীর হন্তে দিবার 
নিমিত উদ্যোগী হইলে, তাহাকে আর একবার যুক্তি দ্বারা নিরস্ত 
করিবার অভিপ্রাক্নে কিল্লাদার বলিলেন,--“কিল্লাদারণি, ভাবিয়া প্েখ 
কি করিতেছ্ছ।৷ তুমি এক ব্যক্তিকে অকারণে প্রল শক্র করিয়৷ তুলি- 
তেছ-_এবং সম্ভবতঃ এঁব্যক্তির দ্বারা আমাদের অনি্--” 

যোধন্থন্দরী বাধা দিয়। ঘ্বণার সহিত বলিলেন,--“কোন শৈলম্বর- 
বংশী লোক শক্রকে ভয় করে, একথ! কখন শুনিয়াছ ক ?” 

জাঁনিও, এ ব্যক্তি বু শৈলম্বর বংশীয়ের ন্যায় অহঙ্কত, ও প্রতি- 
হিংসক। একথা এক রাত্রি আলোচনা! করিয়া দেখিলে ভাল 
হয়।” | 

“আর এক মুহর্ডও আলোচন। করিতে হইবে না| কে ও 
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পাক্স+? এই পত্রখানি বিজয়সিংহফে দিয়া আইস।” দাঁসী পত্র 
লইয়া গেল । 

কিল্লাদার বলিলেন,--“আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধ |” 

তিনি সে স্থান হইতে চলিয়! গিক্লা ভবনসংজগ্ন উদ্যানে প্রবেশ 
করিজেন। এই বিসদৃশ পত্রঞ্রাপ্তিহেতু ছুর্গঙ্গামীর মনের যে প্রথম 
উত্তেজনা তাহ! উত্তীর্ঘ' হইয়া গেলে তিনি তাঁহাদের সমীপস্থ হই- 
বেন বলিয়া স্থির করিলেন। যথোপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে 
অনে করিরা যখন তিনি গৃহাঁগত হইলেন, তখন তিনি দেখিলেন, 
রামরাজ। তাহার অনুচরকে কি আদেশ করিতেছেন। তাহার ভাব 
দেখিয়। তিনি নিতাস্ত বিরক্ত হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইল । কিক 
দার অপ্যাধ়িতস্থচক কথ্াবিশ্ে আরম্ভ করিবামাতর রাজা বাধা দিয়া 
বলিলেন,--“অখমার বোধ হয়, কিল্লাদার মহাশয়, আপনার গৃহিণী 
আমার জ্ঞাতি দুর্বশ্বামীর নিকট এই ঘে পত্র পাঠাইযাছেন, ইহার 
মন্ম আপনার অবিদিত নাই। এনপ পত্রের পর আমিও যে এস্বান 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিব, তাহাঁও যোধ হয় আপনাঁর অগোচর 
নাই। আমার জ্ঞাতি কাহারও নিকট বিদায় না লইয়া অগ্রেই 
চলিয়! গিয়াছেন। এরূপ অবৈধ অপমানের পর তাহার সহিত 
যাবতীয় শিষ্টাচারের বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, একথা বলাই বাছল্য ।৮ 

কিলাদার বলিলেন-“ষথার্থ বলিতেছি, আমি এ পত্রের ব্যাপারে 
লিপ্ত নহি। কিল্লাদারনী উগ্র প্রকৃতির লোক । তাহার ব্যবহারে এরূপ 
অপমান ঘটায় আঁমি আঁস্তরিক ছৃঃখিত হইতেছি|। ভরস! করি, 
মহাশয় বিবেচনা করিবেন ষে জত্ীলোক-_” 

রামরাঁজা বলিলেন,_“ন্রীলোক শ্্রীলোকের ভ্তাঁয় ধাকিবে।” এই 
বলিয়া রামরাঁজ! কিন্সাদারের অসমাপিত বাক্য সমাপ্ত করিয়া 
দিলেন। 

ফিল্লাদার বলিলেন, _-“তাহা। ষথার্থ। তবে কি না--” 
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আবরার রামরাকজ্জ। বাধ! দিয়া কহিলেন _প্কিস্ত কথায় কি কাজ? 
গ্ী কিল্লাদারণী আঁফিতেছেন । আমি তাহার নিজমুখ হইতেই এই 
বিসম্ৃশ ব্যরহারের ক্লারণ জানিতে চাহি।” 

তিনি নিকটস্থ হইলে রামরাজ। ফিব্লাদারণীর লিখিত পত্র খানি 
হস্তে লইয়া তীশ্ছার সন্মষ্টীন হইলেন। তাহাকে তজ্প ভাবে 
ঘমাগত দেখিয়া ক্ষিলাদাঁরণী বললেন,-“আমার অনুমান হইতেছে, 
আপনি কোন অগ্রীতিকর প্রনঙ্গ উত্াপন করিবেন | ছুঃখের বিষয় 
মহাশয়ের শুভাগমন কালের মধ্যে এই কাণ্ড সংঘটিত হইল; কিন্তু 
উপারাস্তর না থাকাছেই এরূপ করিতে হইয়াছে। বিজয়সিংহ 
নামক এক ব্যক্তি ক্িল্লাদারের কোমল প্রকৃতির প্রশ্রয় পাইয়া অত্রত্য 
অতিথেয়তা সম্বন্ধে নিতান্ত দুর্ব্যবহার করিয়াছে এবৎ অবৈধ উপায়ে 
একটা ক্কুমাবীর চিত্ত হরণ করিয়৷ তাহার পিতা মাতার অজ্ঞাতে ও 
অনভিপ্রায়ে তাহাকে বিবাহে সম্মত করাইয়াছে '” 

রামরাজ। বলিলেন,--“আমার জ্ঞাতি এবধপ কার্যোের উপযুক্ত 
নহেন।” 

ফিললাদার বলিলেন,_-“আঁমার স্থির বিশ্বাস, আমার কন্তা কল্যাণী 
এরূপ কার্যের আরও অনুপযুক্ত 1”? 

যোধস্ুনদরী বলিলেন,__“রাঁজা মহাশয়, আপনার জ্ঞাতি (যদি তিনি. 
বন্ততঃ তাহাই হন) প্রচ্ছন্ন ভাবে এই সরলহদয়া বালিকার হৃদয় 
হরণ করিতে চে! করিয়াছেন । কিল্লাদার মহাশয়, আপনার সরল। 
কন্যা, এই অনুপযুক্ত ব্যক্তির বাক্যে যেরূপ আস্থা প্রদর্শন কর 
উচিত, তদপেক্ষা অধিক আস্থা প্রদর্শন করিয়া তাহাকে এই খ্বষভায় 
উৎসাহিত করিয়াছেন ।” 

কিল্লাদার একটু বিরক্ত ভাবে বলিলেন,--“তোমার ব।লবাঁর যদি 
এই কথা ভিন্ন আর কিছু না থাকে, তাহা হইলে একথা লোকের 
কাছে না বিষ! ঘবের কথ। ঘরে রাখাই উ/চত ছিল ।”, 

২২ 


১৭৩ কফমল-কুমারী | 





তাহার গৃহিণী বলিলেন, -"'ধাহাকে রক্তসম্পক্ষীয় বলিয়া শ্রদ্ধার 
ভাজন রামরাজা মহাশয় উল্লেখ করিতেছেন, তাহার প্রতি আমি যে 
ব্যবহার করিয়াছি, তাহার কারণ জানিতে রাঁজার অবশ্ই অধিক্কার 
অছে।” | 

রামরাঞজজা বলিলেন,_”“আপনি যে কারণের কথ] বলিলেন, তাহা! 
আমি এই প্রথম শুনিলাম। ভাল, যদি তাহাই হয়, তাঁহ| হইলেও আমার 
জ্ঞাতি উচ্চবংশজাত এবং পদস্থ ব্যক্তিগণের় সহিত নাঁনা প্রফষারে 
সম্বন্ধ। তীহার বক্তব্য শ্রবণ করা উচিত ছিল; এবং কিল্লাদার- 
রখুনাথ-নন্দিনীর প্রতি প্রেমপূর্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করা যদিও হূর্গস্বামীর 
পক্ষে ছুরাকাজ্ষা বলিয়। পরিগণিত হয়, তথাপি তাহাকে ভদ্ত্রত। 
লহকারে প্রত্যাখান করা উচিত ছিল ।” 

ঘোধন্ছন্দরী বলিলেন,--“কিন্বাদর-নন্ষিনী কল্যার্ীর মাভামহ-কুল 
কিরূপ তাঁহ একবার মনে করিয়। দেখিবেন 1৮ 

রামরাজ। বলিলেন,_-“আমি জ্ঞাত আছি, আপনি শৈলত্বর রাজ- 
বংশের একতম নিক শাখ। হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । আমি 
আপনাকে মনে করাইয়া দিতেছি যে, এই তুর্ণস্বামিগণ শৈলম্বর- 
রাজবংশের সহিত তিন বার বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছেন । দ্রেবি, 
বিগত বৃত্তাস্ত বিশ্থৃত হউন, মনোমা।লন্ত ত]াগ করুন। বৃথা কেন 
কথায় প্রশ্রয় দিনা চির-বিবাদ দৃঢ় করিয়া রাখিতেছেন ? আমার 
জ্ঞাতি এরূপ অপমানিত ও ভাঁড়িত হইলেন দেখিয়া আমি এ স্থানে 
যুহূর্তমান্ অবস্থান করিতাঁম না, কেবল মধ্যস্থতা করিয়া বিবাদ 
ভঞ্জন করিবার আশয়ে আমি এখনও আছি। যদিও কয়েক ক্রোশ 
দুরে পথিমধ্যে আমি দুর্সন্বামীর সহিত মিলিত হইব স্থির আঁছে, 
তথাপি আমি আপনাদের এরূপ ক্রোধান্ধ দেখিয়া গমন করিতে 
ইচ্ছ। করি না। আন্ন, ধীর ভাবে আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গের আলো 
চন! করি।” 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


জা শা শি 


কিলার, বলিলেন+_“আমারও তাহাই আন্তরিক ইচ্ছ।। 
কিল্লাদারশি, মহামান্য রামরাজা মহাশয়কে এরূপ বিরক্ত ভাবে চলিয়া 
যাইতে দেওয়। হইবে না। বিশেষতঃ ভোজন কাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা 
না করিয়া কোন ক্রমেই ভীহার যাওয়া হইতে পারে না1” 
(কিনার বলিলেন _প্যতক্ষণ রামরাজা মহাশয় দয়া করিয়! 
এস্থানে অবস্থিতি করিবেন এই ছুর্গ এবং এতন্সধ্যস্থ সমস্ত সামগ্ী 
ততক্ষণ তাহার সম্পূর্ণ অধীন থাকিবে। কিন্ত এই অপ্রীতিকর 
প্রসঙ্গে” 
রাঁমরাজা বাধা দিয়। বলিলেন,-“না- এরূপ প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গে 
আপনি সহসা মত প্রকাশ করিবেন নাঁ। এক্ষণে এ বিষয় থাকুক । 
তগ্থে অন্যান্ত শ্রীতিগ্রদ প্রসঙ্গের আলোচন। করিয়া পরে এই 
ক্লেশকর বিনয়ের অবতারণা কর। ফাঁইবে।” 
কথাবার্ডাৰ যখন এই অবস্থা তখন একজন ভৃত) রাওল বীর- 
বলের আগমন বার্তা নিবেদন করিল। সকলে সেই দিকে অগ্রসর 


হইলেন । 








বিশ পরিচ্ছেদ । 





যে ভবন তাহার পিতৃপুকষগণের চিরাধিকৃত নিকেতন ছিল, 
সেই ভবন হইতে অদ্য ছুর্স্বামী যেরূপ বিজাতীয় ক্রোধ ও মন- 
স্তাীপের বশবর্তী হইয়া বহির্গত হইলেন তাহ বর্ণনার অতীত । 
কিল্লাদারণীর পত্র যেরূপ ভাবে লিখিত ছিল, তাহাতে সে স্থানে 
ছুর্গম্বামীর আর এক মুহূর্ত ও থাক। অবিধেয়। তিনি সেই দারুণ 
অপমান জনক পত্র প্রাপ্তি মাধ প্রস্থান করিলেন! রামরাজ। 


ওহ কমল-কুম্মারী | রী 





আপনাকে ছুর্ণঙ্গাধীর সহিত সমাপমানিত মনে করিয়ার্ড,। এই 
চিরবিবাদদ ভরঞ্জনের বাসনায়, আরও একটু অপেক্ষা না করিয়। 
ধাইতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। স্থির হইল যে, পথিমধ্যে কমলা 
ও পিপলি গ্রামের মধাবর্ভাঁ এক নিচ্ছি স্থানে তুর্সস্বামী অপেক্ষা 
করিবেন এবং রাশরাঁজা অবিলম্বে তথায় তাহার সহিত মিলিত 
হইবেন। প্রচণ্ড ক্রোধের প্রবল উত্তেজনায় ছর্গস্বাী বলিতে 
ভুলিয়া গেলেন যে, রামরাজা বা কিল্লাদারের অস্থুরোধে বিবাঁদের' 
অবসান হইলেও, ছুর্ন্বামী সেরূপ সন্ভাব কৰাপি পালন করিতে প্রস্তত 
নহেন। | 

প্রথমতঃ কুর্গশ্বামী সজোরে অশ্ব চালাইতে লাগিলেন । মনে 
করিলেন, বুঝি এবন্ছিধ বেগাঁতিশয্যে তাহার মনের নিদারুণ যন্ত্রণা 
ভারও কিয়ত্পরিমাণে প্রশমিত হইবে । ক্রমে পথ পা্বস্থ বন যতই 
ঘন হই£। আসিতে লাগিল, এবং বৃক্ষের অস্তরাঙ্জে কিল্লাদারের 
ছূর্গ চূড়া যতই অদৃষ্ঠ হইতে লাগিল, ততই তিনি অস্ববেগ মন্দী 
ভূত করিতে লাগিলেন এবং ছুর্দমনীয় মনন্তাপের আতিশযো 
দগ্ধীভৃত হইতে লাঁগিলেন। রারমল উৎসের সমীপ দেশে দিয়া যে 
পথ শান্তার কুটারাভিমুখে প্রধাবিত, দুর্শ্বীমী অধুনা সেই পথ 
দিয় চলিতেছেন । উক্ত উৎ্স সম্বন্ধে যে ভয়ানক কিন্বদস্তী প্রচলিত 
আছে এবং নেত্রহীন| শান্তা তাহাকে যে ভর্খসনা সহকুত উপদেশ 
দিয়াছিল, তছ্ভয় বৃত্তান্তই তাহার স্মতিপথে জাগরিত হইল । তিনি 
মনে মনে বলিলেন,-“প্রবীণার কথাই সত্য হইল, বস্ততই রায়মল 
উত্স ছুূর্গশ্গামীর অপররণামদর্শিতার স্বাক্ষী হইয়া রহিল। বৃদ্ধার 
কথাই সতা- আমার অপমানের সীমা রহিল না। আমি আমাক 
পিতগণের বিনাশকারীর অস্থুগত ও অধীন হইতেও পাইলাম না, 
অধিকন্থ প্র নিকুঈ পদবী লাভার্থ স্পর্দিত হইয়াও ত্বণা সহকারে লান্ছিত 
ও বদুরিত হইলাম ।” 


রি ২শ পরিচ্ছেদ। ১৭৩ 


স্পস্ট ও শী পিপি আপ তাসটিপলা পি 





কথিত জাছে যে, অতঃপর রায়মল উৎ্ম-সমীপে গমন কালে 
নিয্নলিখিভ অদ্ভুভ ব্যাপার ছুর্মসামীর নেত্রপথে গতিত হইন। তাঁহার 
অশ্ব ধীরতাঁবে গমন করিতেছিল, সঙ্ছসা! সে বারশ্বার কর্ণান্দোলন, 
চীৎকার ও পুচ্ছ কীজন করিতে ল্রাগিল 1 হুর্মস্বামীর নানা চেষ্টা- 
ডেও সে অগ্রসর হইক্স নাঁ-য়েন তার মম্ুখে কি বিকট পদার্থ 
উপস্থিত হইয়াছে বলয়া বোধ হইল। উতন্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চান করিয়া 
দর্গস্বামী দেখিতে পাইলেন যে, যে স্থানে অর্ধশীক্কিত ভাঁবে উপবেশন 
করিয়া তিনি প্রথমে কল্যাণীর এই বিষম প্রেম প্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়- 
ছিলেন, সেই স্থানে একটী স্ত্রীমূত বদিয়! আছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
উহার মনে হইল ষে, সম্ভবতঃ তিনি কোন্‌ পথাবলম্বনে গমন 
করিবেন তাহ। অন্মান করিয়া কল্যাণী তাহার সহিত ৰিদায়- 
হৃচক সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে, এবং পররূপ অগ্রীতিষ্কর বিচ্ছেদে ছ্হ্থ 
প্রকাশ করিবার আশয়ে এ স্থানে অপেক্ষা করিভেছেন| এই 
বিশ্বাসের ৰশরতা হইয়া তিনি অস্ক হইতে লক্ষ প্রদান করিলেন 
এবং সন্সিহিত বৃক্ষ বিশেষে অশ্বকে বদ্ধ করিয়া ধীরে ধীরে ও 
অস্ফুট স্বরে "কল্যাণি_কুঁষারি কল্যাণি” বলিতে বলিতে সেই দিকে 
ক্রুতগাতি চলিতে লাগিলেন | 

সেইমূর্ঠি তখন কফিরিল। বিশ্ময়াৰি& দুর্নস্বামী দেখিলেন সে; 
মুষ্ঠি কজ্যাণীর নহে, তাহা নয়নহীন। শাস্তার মূর্তি! সেই মূর্তি 
শাস্তার স্বাভাবিক মুখের অপেক্ষ1 যেন কিঞিৎ দীর্ঘ বলিয়া বোধ 
হইল। দৃষ্টিহীনা বৃদ্ধার পক্ষে এই ন্দীর্ঘ পথ পর্ধ্যটন নিতান্ত 
আঁশ্র্যযজনক-.এমন কি তীতিজনক বলিরা বিজ্রনসিংহ মননে 
ফরিঙেন। তিনি আরও নিকটস্থ হইলে এ মুতি গাত্রোখাঁন 
করিল ও শির কম্পমীন হস্ত উর্ধে উত্তোলিত কারয়া তাহাকে 
নিকটস্থ হইতে নিষেধ করিতে লাগিল এবং স্বীয় শু্ধ ওষ্াধর বার. 
স্থার '্দাক্ষোলন করিছে লাগিল, “যন কি ধানিবিহীন "তি মৃদু 


১৭৪ কমল-কুমারী । 


সি সপ সিপা্িণ সপাসপসপসিপিাশি 





বাক্য তাহার ওষ্াধর তেদ করিয়। বাহির হইতে লাগিল । বিজয়সিংহ 
ক্ষণেক স্থির হইয়া দীড়াইলেন। তখনই আবার যেমন অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিলেন অমনই শান্তার সেই মুত্তি হুর্গন্বামীর দিকে 
সম্মুখ রাখিয়া! ধীরে ধীরে পম্চাতের বনের দিকে চলিয়া যাইতে 
লাগিল । অবিলম্বে তত্রত্য বৃক্ষরাজির অস্তরালে এ মৃত অনৃশ্ত 
হইয়া গেল! তখন দুর্গস্বামীর মনে হইল, এ মুর্তি ইহজগতের কোন 
জীব নহে। এই বিশ্বাসের বশবভ। হইয়া! তিনি যে স্থানে ফ্লাড়া- 
ইন্সা ছিলেন, সেই স্থানেই চিত্রাপিত পুত্লিকার ন্যাঁয় দাঁড়াইয়া! 
রহিলেন। অবশেষে সাহসে নির্ভর কারয়া যে স্থানে এঁ মৃতকে 
উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন তথায় গমন করিলেন। কিন্তু এঁ মৃত্িকে 
শরীরী বলয় অনুমান করা যায়, ভত্রভ্য ঘাসের উপর, এরূপ কোন 
চিহ্ন অথবা। লক্ষণ দেখিতে পাইলেন না| 

প্রেতাস্মব ব। অশরীরী জীব দেখিয়াছি বলিয়া যাহার বিশ্বাস 
তাহার যেরূপ মনের ভাঁব হয় তজ্রপ ভাবে হুর্গশ্বাষী শ্বীয় অশ্ব 
সম্নধানে গমন করিলেন এবং গমনকালে হয়ত সেই মৃত্তি পুনরায় 
দেখা দিবে ভাবিয়। তিনি বারশ্বার পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিভে 
লাগিলেন। কিস্ত সেই বাঁন্তব অথবা বিচলিত কল্পনা-সম্ভৃত মূর্তি 
আর দেখ দিল না। ছূর্গম্বামীয অশ্বে. আরোহণ করিলেন এবং 
এতদ্ববাপারের আরও হথ্যান্ুসন্ধানের বাসনা করিয়া মনে মনে 
বলিলেন,_“আমার চক্ষু কি এতক্ষণ ধরিয়া আমাকে প্রভারিত 
করল? অথবা বৃদ্ধীর অন্ধতা ও অক্ষমতা লোকের চক্ষে ধূল 
প্রক্ষেপ করিয়া তাহাদের করুণ। উদ্রেক করিবার কৌশল মাত্র? 
তাহা হই(লও যে মুর্তি দেখিলাম, তাহার গতি কোন সজীব ও 
বান্তব লোকের অন্ধুরূপ নঙছে। ভবে কি লোকের স্ার় আমিও 
বিশ্বীপ করিব যে, এ বৃদ্ধা কোন অমান্ষী শক্তিসম্পন্ন ? নানা. 
সেরূপ অশঙ্গত বিশ্বাকে কথনই হৃদয়ে স্থান দিব না!” 


ূ বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


সস অসি উস সি পিপাসা পাস পানি 
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এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে তিনি শান্তার কুটার দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন সেই বক্ষ নিদ্বে কেহই নাই। কুটীয়ের সমী- 
পন্থ হইয়া! তিনি তদভ্যন্তরে মানবের অতি ষুছু রোদনধ্বনি শ্রবণ 
করিনেন। তিনি দ্বারে আঘাঁত করিলেন কিন্তু কোন উত্বর পাই- 
লেন না। ডখন দ্বারের অর্গল উন্মুক্ত করিয়া তিনি গৃহমধো প্রবেশ 
করিলেন। তথায় নিদারুণ বিষাদ-ব্যঞ্জক দৃপ্ত তাহার নেত্রপথে 
নিপতিত হইল | তাহাদের বংশের শেষ গুণপক্ষপাতিনী, অকৃত্বিষ 
হিতৈষণী শান্তার প্রাণহীণ দেহ গৃহমধ্যস্থ সামান্ত শয্যায় পড়িয়া 
রহিয়াছে । অত্যন্পক!ল পূর্বে জীবন এ নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া! 
গিয়াছে এবং পার্ধতী নায়ী যেবালিক। শান্তার সেব! গুক্খষ! করত, 
সেই কখন ব। ভয়ে কখন বা দুঃখে, বিগতপ্রাণা শ্বামিনীর পার্ে 
বসিয়। রোদন করিতেছে । 

সহসা ছুর্শশ্বামীকে সমাগত দেখিয়। বালিক| আশ্বস্ত না হইযা বরং 
ভীত হইল । বহু আয়াসে হূর্ণন্গামী তাহার অভয় জন্মাইলে সে বলিল, 
_প্হায়! আঁপনি অসময়ে আসিলেন!” একথার কারণ জিজ্ঞাস 
করিয়া দুর্স্বানী জ্ঞাত হইলেন যে, সৃডার পূর্বে শান্তা একবার দুর্স- 
স্বামীকে দেখিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছিল এবং তাহাকে অন্গগ্রহ 
করিয়। একবার মরণাপন্ন। আশ্রিতার কুটারে পদার্পণ করিতে অনুরোধ 
করিবার কমল! ছুর্দে একজন দুতও পাঠাইয়াছিল। কিন্ত ছূর্ভাগাক্রমে, 
সেলোঁক যথাসময়ে তথায় গমন করে নাই। ক্রমশ£ মৃতার অন্তিম লক্ষণ- 
সমূহ যতই প্রকাশিত হইল এবং মৃত্যু ষখন অবাবহিত হইয়া পড়িল, 
তখন সে অবিরত আল্তরিক প্রার্থনা করিতে লাগিল,_“যেন মৃত্যুর পূর্বে 

ভুপুত্রের সহিত তাহার একবার সাক্ষাৎ হয় এবং সে যেন আর এক- 
বার তাহাকে সাবধান করিবার সমধ পায়।' যে সমষে সন্গিহিত 
গ্রামের দেবালয়ে মধ্যাহ্ব আবরতির ঘণ্ট। ধ্বনি হয়, ঠিক সেই সময়ে 
শান্তার মৃত্যু হয়। সবিম্ময়ে ও মভয়ে ছূর্গনামী মনে করিলেন যে, 





ভিনি যে মূর্ত দেখিনাছেন তাছা শান্তার প্রেতমুত এবং দেই সু 
টান অব্যবহিত ফাল পূর্কেই ডিনি দেবারভির খঘণ্টাধ্বনি শ্রবধ 

রিরা।ছলেন। 

অতঃপর হর্ননাঁমী এই বিগতপ্রাণা বৃদ্ধার বিহিত সৎকাঁরের 
বাবস্থ। করা বিধেয় বলিয়া মনে করিলেন এবং তদর্থে বালিকার 
হস্তে আবশ্তকমত অর্থ শ্রদ্গীন করিয়া তাহাকে লোকজন ডাকিয়! 
আনিবার নিমিত্ত প্রামমধ্যে পাঠাইধ। দিয়। স্বয়ং যৃতার পার্খে বসিয়। 
রহিলেন। যদি তাঁহার দৃষ্টি অনস্ভাবিভরূপে তাহাকে প্রতারিত ন! 
করিয়া থাঁকে, তাহা হইলে অনধিককণল পূর্বে কুূর্ণশ্বামী যাহার 
পলায়িত আত্মাকে দর্শন করিয়াছেন, তাহারই চেতনাহীর দেহের 
সমীপে অধুন! ভাঙ্গাকে একাকী প্রহরিরূপে বসিয়া থাঁকিতে হুইল । 
ভাহার প্রচুর স্বাভাবিক সাহন থাকিলেও এক্ষণে নান1 বিদ্ময়জনক 
ব্যাপার সম্মিলিত হইখা তাহাকে বিচলিত করিয়া তুলিল। তিনি 
আপন মনে চিন্তী করিতে লাগিঙ্গেন,_-“শাস্ত। অন্তিম কালে কেবল 
আমার সহিত সাক্ষাৎ কামন] করিয়া নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়াছে । 
অস্তিম যাঁতনার মধ্যেও মাঁনব-্বদয়ে যদি কন প্রবল বাসন। থাকে, 
ভাহা হইলে মানব মৃভ্যুবূপ এই মরজগছের ভয়ানক্ষ সীম। অতিক্রম 
করার পরও কি জগত্বাসীর নয়ন সমক্ষে জীবন্ত মূর্তি পরিগ্রহ ক্ষরিয়। 
আবিভূত হয়? কিন্তু বাক্য দ্বার! স্্ীয় বক্তব্য ব্যক্ত করিতে যখন্ব 
তাহাঁর সামর্থ্য নাই, তথন কেন সেচক্ষু সমক্ষে উপস্থিত হইল? 
'আর এক্ষেত্রে গুককৃতির চিরস্তন নিয়মের কেনই ব্যভিচার ঘটিতেছে, 
অথচ তাহার কারণ অপরিজ্ঞাত রছিভেছে? ষখন কাঁল আমাকেও 
এই সন্মুখস্থ প্রাণহীন দেছের ন্তায় শুফ ও মলিন করিবে, তখন ভিন্ন 
এই সকল প্রশ্নের প্রকৃ্ মীমাংসার আর উপায়াস্তর নাই। 

কিয়ৎ্কাল এইরূপ চিস্তামপ্ন অবস্থায় ছুর্সন্দামীর অবস্থিতির পর 
বালিক। আবশ্তকমত লোকজন সঙ্গে লইয়। ফিরিল | তখন ছূর্গস্বানী 


রি ঞ্রেকবিংশ পরিচ্ছেদ! ১৭৭ 


সাগর 





তাহাদের হস্তে আবশ্ঠকষত অর্থ এবং যথাবিহিত কার্ধা সম্পর্ল করি- 
বার নিমিত্ত উপদেশ দিয়। বিষগ্ধ মনে ক্ুুটীর হইতে বহির্গত হইলেন 
এবং ধীরে ধীরে গমন করিতে করিতে নির্ধারিত স্থানে আসিয়া 
উপনীত হুই:লন। 





সা 


একটিৎশ পরিচ্ছেদ । 





নিজপিজ্ স্থানে কিয়ৎকাঁল রামরাজার জন্ত অপেক্ষা করার পর 
একজন দূত আসিয়া স'বাদ দিল যে, অপ্রতিবিধেয় কারণে রামরাজ। 
অদ্য কমল! ছুর্গ ত্যাগ করিতে পারিবেন না। তিনি কল্য প্রত্যুষে 
'আসিয়। ছুর্গস্বামর সহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ করিবেন। অগত্য। 
ভুর্দস্বামীকে নে রান্ধি তত্রত্য পান্থ-নিবাসে অতিবাছিত করিতে হুইল। 
যেরূপ জন্য শধ্যায় শয়ন করিয়। হুর্গম্বামীফে রাত্রিপাত করিতে 
হইল তাহা সর্বথা অব্যবহার্ধ্য । কিন্তু হুর্গস্বামীর চিষ্তের তৎ্কালে 
যে ভয়ানক অবস্থ। তাহাতে শষ্যার বিচার বাশারীরিক চ্ছন্দতার 
প্রতি লক্ষ্য থাক! সম্ভবিত নহে । নানাবিধ হৃদয়বিদারক চিত্তার় 
তিনি রাত্রিপাত করিলেন। যে অত্যল্প কাল নিসা তাহাকে আশ্রয় 
দিতে অগ্রসর হইলেন, সে সময়েও দারুণ বিভীষিকা পূর্ণ ছ্ঃম্বগপ 
সমুপস্থিত হইয়! তাহাকে ব্যখিত করিতে লাগিল। প্রাতে ছর্গনামী 
সেই যন্ত্রণানিফেতন শব্যা ত্যাগ করিয়া ইতস্তত্তঃ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন 1 জমপ কালেও নান! চিন্তা তাহার হ্বাদয় অধিকার 
করিয়। রহিল] তিনি একটা বৃক্ষ মুলে পড়াই! বাহ্যজ্ঞান বিরহিত 
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হয় চিন্ত। করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ এইরূপ ভাষে অভিবাঁহিত 
হইল তাহা! তিনি জানিতে পারিলেন না। ঘখন তিনি দীর্ঘনিশ্বাস 
তাগ করিয়া বিষয়াজ্তরে নিবি হইবার বাসনায় সে স্থান হইতে 
ফিরিলেন, তখনই অমনই দেখিলেন সম্মুখে রামরাজ। দণ্ডায়মান । 
নিয়মিত শি্াচার সমাগত হইলে রামরাজ। বলিলেন,--“আমার কল 
তোমার সহিতই চলিয়া আসা আবগ্তক ছিল। কিন্তু কয়েকটা 
অজ্ঞাত ঘটন। আমার গোচর হওয়ায় আসিবার প্রতিবন্ধক হইল। 
এই ব্যাপারের মধ্যে প্রেমের কা আছে তাহা তুমিতো আমাকে 
বল নাই, ভাই। তোমার আমাকে তাহা না জানান দোষ ভষ্ই- 
য়াছে; কারণ বলিতে গেলে, আমিই কতকট! এ বংশের প্রধান”-- 

ছুর্সশ্বামী বাধ। দিয়। বলিলেন,-“আমাকে মার্জনা করিবেন । 
আপনি. আমার হিতকামনায় যেরূপ নিবিষ্ট তাহাতে আমি জাঁপ. 
নার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । কিন্ত রাজা, আমার বংশের আমিই 
মন্তক ও আমিই প্রধান ।” 

রাঁমরাজ। বলিলেন, “হী ভা বটে, আমি তাহা জানি । তুমিই 
নিশ্চয় আমাদের এ বংশের প্রধান বট। আমার বলিবার উদ্দেশ্ট 
যে, তুমি নাক কিয়ৎপরিমাথে আমার রক্ষণাবেক্ষণের অধীন” _ 

আবার তুর্ণঙ্ামী রামরাজার উক্তির প্রতিবাদ করিতে উদ্যত 
হইলেন। কিন্তু সময়জ্রমে এক ভিক্ষুক আসিয়। গোল করিয়া 
তাহার বাকোর ব্যাঘাত ঘটাইল। ছূর্গস্বামী যেরূপ স্বরে প্রতিবাদ 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সমুচিত সময়ে প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হইলে, 
সেই দিম হইতে তাহাদের আত্মীয়তার অবসান হইয়। যাইবার সম্ভা- 
বনা হইরাছিল। 

ভিক্ষুক চলিয়া গেলে রামরাজা বলিলেন।-“আমি তোমার 
এই প্রেমের বৃতাত্ত ফলা জানিলাম। যে কুমারী তোম়ার চিত 
অধিকার করিয়াছেন তাহাকে আমি এই প্রথম দেখিলাম । ভাহার 
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দোঁষ গুণের কথা বলিতে পারি না! তবে ভুমি যে তাহার অপেক্ষ। 
সদ্ধংশজাতা গৃহিনী আর পাইবে না, তাহ! আমার বোধ হয় ন।” 

ছর্গশ্বামী বলিলেন,_“এ বিষয়ে আপনার এতদূর আগ্রহান্বিত 
হইবার আবশ্তক ছিল না। আপনার বুঝিলেই হইত যে, এ কুমা- 
রীর সহিত বিবাহ-বন্ধন স্থির করিবার পূর্বেই আমি অবশ্বই তদ্ংশে 
বিবাহ করার অবৈধতা বিচার করিয়াছিলাম, এবং অবশাই বিশিষ্ট 
রূপ কারণে, সে আপত্তি খণ্ডতত হইলে, আমি বর্তমান মীমাৎসার 
উপনীত হইয়াছি।” 

উভয় আত্ীয় সম্মিলিত হইয়! প্রথমতঃ বিবাহ, পরে রাজনীতির 
সম্ভাবিত পরিবর্তন, সে পরিবর্তনে হুর্ণন্থামীর সম্ভাবিত উন্নতি, 
ইভাদি বহু প্রসঙ্গ আলোচন। করিলেন। ক্রমে বেলা অধিক হইয়! 
উঠিল দেখিয়। রামরাজার সঙ্গী লোকজন আহারাদির উদ্যোগ করিয়। 
দিল। তাহারা অগত্যা সেদিন সেই স্থানে মধ্যা্ন আহার কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিয়া লইলেন। আহারাদি সমাণ্ড হইলে ব্রামরাজ! শার্দুলাবাসে 
যাইবার নিমিত্ত নিতাস্ত ওৎসুক্য প্রকাশ করিলেন । ছুর্সম্বামী 
শ্বীয় আবাদের হীনাবস্থা জানাইয়া তাহাকে নিরন্ত করিতে চেষ্টা 
করিলেন । রামরাজ! কোন কথাই কর্ণে স্থান দিলেন না, পুনঃ 
পুনঃ শ্রী অনুরোধ করিতে লাগিলেন ৷ তথায় খাদ্যাভাব, "লাক, 
ভাব, শধ্যাভাব ইত্যাদি হেতু রামরাজার য্পরোনান্তি কট হইবে 
দুর্গন্বামী তাহা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিলেন। রামরাঁজা নকল আপস্তি 
হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন ; তখন অগত্যা ছুর্গন্বামীকে স্বীকৃত হইতে 
হইল। দুর্গস্বামী বিবেচন| করিলেন বুদ্ধ কানাই সহসা আমাদিগকে 
উপস্থিত দেখিলে নিতান্ত বিরত হইয়া পড়িবে; অতএব অগ্রে এক- 
জন দূত প্রেরণ করা বিশেষ আবশ্তক। অনন্তর রাঁমরাজের এক ন্বন 
অশ্বারোহী রক্ষী তছুদ্দেশে প্রেরিত হইল ৷ রক্ষী প্রেরিত হওয়ার 
বহুক্ষণ পরে রাঁমরাজা ও দুর্গন্বামী অন্যান্য লোকজন সঙ্গে লইয়া, 
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প্রন্থান করিলেন। নানাবিধ রাজকীয় প্রসঙ্গের আলোচনা করিতে 
করিতে তাহারা পথাতিবাহিত করিতে লাঁগিলেন। ক্রমে রাত্রি 
হইয়া পড়িল । লহসা রামরাজ! বলিলেন,--“দছুগর্ষামী। সুমি যে 
শার্দুলাবাসের হীনাবস্থার কথা বলিয়াছ, এতক্ষণে বুঝলাম তাহা 
কেবল শিষ্ঠাচারের কথ। মাত্র। আমি দেখিতে পাইতেছি যেদিকে 
শার্দুলাবাস সে দিকে ঘথেই আলো জলিতেছে। এত জালে! জলা 

শেষ সমারোছ্ের পরিচায়ক । আমার মনে পড়িতেছে, বাব্যকালে 
একবার সৃগয়ার জন্য শার্দুলাবাসে আসিয়াছিলাম; তখন ভোমার 
স্বর্ণ পিতৃদেব স্বীয় ছুর্গের ভুরৰস্থার কথা বলিয়া আমাদিগকে 
প্রথমেই হতাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু ছুর্গে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া 
তাহার সমৃদ্ধি ভিজ্ন তুরবন্থা কিছুই দেখিতে পাই নাই। তুমি 
বোধ হয়। ভোঁমার পিতৃপুরুষের অন্গকরণে, আমাকে ছুরবস্থার কথ! 
বলিয়া হভাশ্বাস করিতে চে করিয়াছ।” 

রগন্বামী বলিলেন,_-“মহাঁশয়। আপনি অচিরে জানিতে পারিবেন 
যে, বর্তমান ধর্গন্গামীর অতিথি লৎকারের উপায় নিতান্ত সংকীর্ণ; 
যদিও ইচ্ছা। পূর্বপুকরুষগপের ন্ায়ই রহিয়াছে, ভথাঁপি উপায় ও 
সম্ভাবনার সম্পূর্ণ অসস্তাব খটিয়ান্ে। কিন্তু সম্প্রতি শার্দ লাবাসে 
এত আলোক দেখিয়া আমিও কিন্ময়াবিষ্ট হইডেছি। সামান্য 
আলোকে ওদিক এত আলোকিত হওয়া! লম্ভব নহে ।' 

তাহায়া আর একটু নিকটস্থ হইলে গুনিতে পাইলেন, কানাই 
চীৎকার করিতেছে,_“কি দুর্ভাগ্য কি ছুরৃঃ! হায় হায় কি হইল! 
শার্দলাবাসে আপ লাগিয়াছে_চিত্র, বঘ্ঃ শধ্যা, পরিচ্ছদ 
জিনিষগন্জ সকলই পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল! তগকাঁন, এত কষ্ট 
আবার কপালে, হায় হায়!!!” টু 

এই অভিনধ অসস্ভাবিত বিপদ-বার্তা শ্রবণে ভূরন্থামী প্রথমতঃ 
স্তত্ভিত হইয। উঠিলেন। কিঞিৎকাল চিন্তার পর ধগন্যামী লক্ষ 
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গ্রদাঁনে শকট হইতে নিজ্কার্ত হইলেন এবং সেই প্রদিপ্ত ইনি 
অভিমুখে ধাবিত হইলেন। 

রামরাজ। চীৎকার করিয়া বলিলেন, “দাড়াও, দাঁড়াও, 
ছুরগন্গামী এক। যাইওন! 7; আমিও ধাইতেছি, আমার লোক জনও 
সঙ্গে যাঁউক। হুতভাগ্যগণ, দাঁড়াইয়া কি দেখিতেছ? লী যাও? 
ছর্গরক্ষার ধে কিছু উপায় থাকে দেখ ।” 

সকলেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন! কানাই গে 
সময় উচ্চ শ্বরে বলিতে লাগিল,_“সর্বনাশ। এমন কর কেহ করি- 
ওন।); আসিও না_এছিকে আসিয়া লামান্য জিশিষ পত্রের জন্য 
কেহ অমুলা প্রাণ ন্ট করিওনা। অগা হু্গন্বামীর সময় হইতে 
নীচের তলায় ৩০ সিক্ুক পঞ্জাবী বারুদ মুত আছে। লর্বনাশ 1 
জাওণ সেইদিকে যায় ধায় হইয়াছে-আর রক্ষা নাই! বালক 
সঘ-_পালাও--পালাও--পূর্বদিকে এ পাহাড়ের আড়ালে যাও। 
ছূর্ের সামানা অংশও যদি ভাঙ্গিয়া কাহারও গায়ে পড়ে, তাহ! 
হইলে জার রক্ষা নাই জানিবে।” 

কানাইগ্লের এইরূপ উপদেশ শুনিয়া রামরাজ। ও তাহার অন্গু- 
চরগণ বিপক্ন ছ্গশ্বামীকে লইয়। সেই নির্দিত পথে গন করি- 
লেন। হুর্গগামী বারুদ্ের ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া লগ্ক- 
খাগত কানাইকে চাঁপিক়া ধরিয়া বলিলেন “বারুদ কি? আমার 
অগোচরে ছুর্গে বারুদ থাকিবে কিরে ৭” 

রামরাজ। বলিলেন, _কোনই অসম্ভাবনা নাই। বৃদ্ধকে ছাড়ির! 
গেও।” 

ছু্গ্ামী কানাইকে ছাড়িয়া দিয়া আবার জিজ্ঞাসিলেন,-“এত 
গোল হইতেছে, এভ আগুণ জন্বিভেছে, অথচ সঙ্গিহিত শ্রামের 
কোন লোক নাহাষ্য করিতে আইসে নাই কেন?” 

কাঁনাই বলিল,_“জালসে নাই? অবস্ত আসিয়াছিল, কিন্ুত্র্গ 
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মধ্যে অনেক দামী জিনিব পত্র আছে বলিয়। আমি তাহাদের 
দুর্গে ঢুকিতে দিই নাই।” | 

ছুগন্থামী বলিলেন,_-“মিথ্যাবাদী, ছুর্গে একটীও-_» 

কানাই বিকট চীৎকারে তুর্গশ্বামীর কথ। ঢাকিয়। দিয়! বলিল, 
“কাপড় চোপর, কাঠ কাঠড়া ধরিয়া গিয়া আগুণ ভয়ানক হইয় 
উঠিল। যাহার] আসিয়াছিল ভাহার। বারুদের কথা গুনিয়। ষে 
যেদিকে পাইল, সে সেইদিকে পলাইয়! গেল ।” 

রামরাজ। বলিলেন,_“আমি অন্থরোধ করিতেছি, উহাকে আর 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়া! কাজ নাই।” 

ছন্দামী বলিলেন,_“আর একটী কথা। রামমতির কি 
হইয়াছে?” | 

কানাই বলিল,_“তাহা দেখিবার আমার সময় ছিল না। রাম 
মতি ছুর্গেই জাছে_হয় ত এতক্ষণ ভাহাঁর লীলাখেল। ফুরাইয়াছে।” 

ছুগস্বামী বলিলেন,_“ভয়ানক ! একজন বৃদ্ধা দাসীর জীবন 
এইরূপ বিপন্ন-আমীকে ধরিয়া রাখিবেন না। আমি যাইয়। দেখি, 
এই উন্মত্ত বৃদ্ধ যেরূপ বিপদের বর্ণন! করিতেছে তাহা ষথার্ঘ'কি ন1।” 

কানাই বলিল,-তবে বলি শুনুন। রামমতির কোন বিষ্ব হয় 
নাই-সেবেশ আছে। আমি বাহির হইবার পূর্বেই সে পলাইয়াছে, 
তাহা আমি শ্বচক্ষে দেখিয়।ছি। আহা! একসঙ্গে চিরকাল চাকরি 
করিয়া আঁদিতেছি , আজি বিপদের সময়ে তাহাকে ভুলিয়া! যাইব, এও 
কি কথা?” 

ছুরগশ্বাী বলিলেন, -“তবে কেন ভুমি এতক্ষণ সে কথা বল নাই?” 

কানাই বলিল -_-“অন্যরূপ বলিয়াছিলাম নাকি? তবে হয়ত 
এতক্ষণ শ্বপপ দেখিতেছিলাম ; না, হয়ত এই ভয়ানক কাণ্ড আমার মাথ। 
খুরাইর়। দিয়াছে । যাহা হউক, রামমতি আছে ভাল; সেজন্য কোন 
চিন্তা নাই।” 
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এই বাক্যে র্গনামী ফিয়ৎ্পরিমাণে প্রকৃতিষ্থ হইলেন। ধদিও 
তাহার শেষ সম্পত্তি বাসভবনের পতন স্বচক্ষে ঈীড়াইয়া দেখিতে অভি- 
লাঘ ছিল, তথাপি রামরাজ। প্রভৃতি দে ক্রেশকর দৃশ্য দেখিবার 
প্রয়োজন নাই মনে করিয়া, তাহাকে সঙ্গিহিত গ্রামের দিকে টানিয়া 
লইয়া গেলেন | তথায় সমন্ত গ্রামবাসীই তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য 
যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছিল। কিন্তু যে স্থান হইতে অসংখ্য 
কৌশলে কানাইকে একতাল ময়? সংথহ করিতে হয় এবং যেখানে 
ভাহাকে দেখিলে লোকে “মার মার, ধর ধর, করিয়! উঠে, সেখানে 
অন্য এত আয়োজন কেন হইতেছে, তাহার কারণ সংক্ষেপে ব্যক্ত 
কর। আবশ্তক। | 

ধখন কিলাদার রঘুনাথ রায় ও তাহার তনয়া কল্যাণী শার্দ- 
লাবাসে এক রাত্রি অভিথিরূপে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তখন 
কিন্তাদার ছূর্গঙ্বামীর দারিদ্র্য বিশেষরূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
গেই দারিস্র্যের মধ্যে কানাই কিরূপে রাত্রিতে অতি উত্তম আহা- 
রের আয়োজন করিয়াছিল, লোকনাথের থাঁরা তাহার স্ধান করিয়। 
কিল্লাদার, ্লানিভে পারিয়াছিলেন যে, লক্ষণ কুশ্ডকার নামক এক 
ব্যক্তির অনুগ্রহে সেদিন তাদৃশ উত্তম খাদ্যায়োজন ঘটিগাছিল। 
কিছ্ধাদীর তখন দুর্মস্বামীর নিতাস্ত অস্থকৃূল বন্ধ। তিনি লক্ষণকে উৎ- 
সাহিত ও সঙ্গে সঙ্গে সেই গ্রামবামিগণকে দুর্ণশ্নামীর সাহাষ্য করণে 
উত্তেজিত করিবার অভিপ্রাঁয়ে, চেষ্টা কয়া, তাহাকে তৎ্কালে রাজ- 
প্রতিমা গঠকের পদে নিধুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। লক্ষণ, লক্ষ- 
পের স্ত্রী ও শ্বাগুড়ী সকলেই বুঝিয়াছিল যে, কানাইকে সে দিবস 
যে সাহাধ্য করা হইয়াছে, তাহারই ফলম্বরূপে, এই অজ্ঞাতপূর্বব 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তাহার। কানাইয়ের প্রতি বিহিত ক্কৃতজ্ঞত- 
প্রকাশের অবসর অন্বেষণ করিতেছিল। কানাই, কিন্ধ, এ কল 
বৃতান্ত জানিত না। সে ফেতাহাদের মাথা ময়দা তাহাদের সস 


১ কখল-কুমারী। মা 
ক্ষাতে চাহিয়া লইয়াছিন, সেই ভয়ে সর্বদাই মশঙ্ক ছিল। এক 
দিন কানাই নিতাস্ত শ্রয়োজনান্থরোঁধে লক্ষণের দ্বার দিয়া যাইতে- 
ছিল । তখন লক্ষণ, তাহার জী ও শাশুড়ী সক্ষলেই পথপার্্ে 
দাড়াইয়া ছিল? ভাাদিগক্ষে দেখিয়া ফানাইফের গাঁ উড়িয়া গেল। 
তাহারা ফ্ষানাইকে দেখিয়া তিনজনেই একসঙ্গে কোষঙ্গ, গম্ভীর 
সু কড়। সুর মিশাইয়। ভাফিশ,-“কানাই, মহাশয়, আমদের বাড়ীতে. 
পায়ের ধুশ। না দিয়া চ.জয়া যাইতেছেন--আঁমর! আপনার নিকট 
এত ফুঁভজ্ঞ 1” 
সাহার]! যাহ। বলিল তাহ। প্রকৃতও হইতে পারে, পরিহাস-হচক ও 
হইতে পাঁরে। কানাইয়ের মনে শেষ সম্ভাবনাই উদ্দিত হইল। 
সে ধীর পদ বিক্ষেপে, অবনত মন্তকে ত্রান ত্রাহি ভাঁবিতে ভারিতে, 
চলিতে জাঁগিল। সহসা শ্রী তিনজনেই আসিফ ভাাকফে বেন 
করিব ধরিল $ কানাই মনে ভাবিল-_"সর্বনাশ 1৮” 

শ্রীলোকের। মহা আপ্যায়িতের কথ। কহিল এবং লক্ষণ তিল, 
“তুমি ক্ষি আমাদের উপর রাগ করিয়াছ? নিশ্চয়ই কে তোমার 
ক্াণ ভারী 'করিয়। দিয়াছে । তোমার ক্কপাঁয় আমি ধে মছারাণার 
গুতিয! গঠক হইয়ছি তাঁহার জন্য জআাঁমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ । যদি কেন 
ভাঙার বিপরীত বলিয়৷ থাকে, নিষ্ঠয় জানিও দে মিথ্য। কথ! 
তবলিয়াছে।” 

কানাই এখনও শ্র্ীত ত্যাপাক্টা বুঝিতে পারিল না। বন্দল, 
-“খিত ক্ষধায় কি কান? মানুষ ফখন গরিব, কখন ধনী হইয়া 
থাকে। আমি ভাই, ছুটধ মি? কথার প্রত্যাশী।” 

লক্ষণ বলিল, “এও কি কথা? তুমি ধে উপদ্ষার কারয়াছ, 
তাহার জন্ত কঁতজ্ঞত। কি কেবন মুখের ছুইটা! কথায় হইতে পারে? 
অনেক দিনের পর তোমার সাক্ষাৎ পাইগাছি। আইস, ভোমাকে 
আআঙ্বি ভান করিয়। খুসী ন। করিয়। ছাড়িব না।” | 
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. লক্ষণের শ্বাশুড়ী বলিল,“মন্ত্রী মহাশয় আমার জানাইকে য়ে 
কথ। বলিয়! গাঠাইয়াছেন, তাহা কি তুমি গুন নাই?” 
_ এতক্ষণে কানাই বুঝিতে পারিল ব্যাপারটা কি? তখন কানাই, 
বুক ফুলাইয়া, রাজাই চালে পা চালাইয়া, গোঁ ও দাড়ি হাত 
দিয়া আচড়াইরা বলিল,-"আমি শুনি নাই বটে! তবেএকাণ 
ঘটাইল কে?” 
' লক্ষণের সহধশ্মিণী বলিন,-“উনি জানেন না, এমন কি হইতে 
পারে?” 

কানাই বলিল,“তাই বল। কে বন্ধু এবং কে বন্ধু নয়, তাহা 
বোধ হয় লক্ষণ ভুমি এত দিনে চিনিতে পারিয়াছ। আমার ইচ্ছা 
ছিল হঠাৎ, যেন কিছুই জানি না এমনি ভাবে, দেখা করিয়া বুঝিব 
তোমরা কোন্‌ ধাতুর লৌক। এখন বুঝিলাম, তোমরা লোক 
ভাল ।” 

তাঁহার পর কানাই নিতান্ত গম্ভীর ভাবে অঙ্ুগ্রহন্থচক হস্তা- 
ন্দোলন করিয়। বিদায় হইবার উপক্রম করিল। তখন কুশুকার 
সমাদর নহকারে তাহাকে এক দিন নিমন্ত্রণ করিল। নিমন্ত্রণ স্থলে 
গ্রামের আরও অনেক লোক উপস্থিত ছিল। তাহারা গকলে 
কু্ডকারের কথা গুলিয়া বুঝিল যে, কানাইয়ের অন্ুগ্রহে লক্ষণের 
বর্তমান সৌভাগ্য ঘটয়াছে। কানাই খেই সভায় বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়া দিল যে, সে তাহার প্রন দর্স্বামীকে যাহা ইচ্ছ। করে, 
তাহাই বুঝাইত্া দিতে পারে, দুর্ঙ্ামী কিল্লাদারকে যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করাইভে পাবেন, কিল্লাদার দরবারে যাহ। ইচ্ছা তাহা 
করিতে পারেন এবং দরবার যাহ ইচ্ছ। তাহাতে মহারাণাকে লও- 
্লাইতে পারেন। অতএব, সংক্ষেপতঃ, কানাই মনে করিলে মহারা- 
ণার অনুগ্রহ লাভ করাও বিচিত্র কথা! নহে। কানাইয়ের কথ। 
আর হাপিয়া উড়াইলে চলে ন।। কানাইয়ের চেষ্রায় লক্ষণ কু্ত- 

২৪ 


ফায়ের আশার অভীত উন্নতি খটিয়াছে, ইহা সকলেই জানিতেছে, 
দেখিতেছে ও বুঝিতেছে। যাহা হউক, সেই দিন হইতে গ্রামে 
কানাইয়ের ধার পর নাই পশার জমিয়া গেল। লেখ! পড়া জান। 
ভষ্ত্রলোকেরাও কাঁনাইয়ের নিকট উমেদারি করিতে আরম্ভ করিল। 





পাপা তাস নথ 
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পূর্ব পরিচ্ছেদ বর্শিত বিবরণ পাঠ করি! পাঠকগণ অবস্তই 
বুঝিয়াছেন যে, কানাই গ্রামের মধ্যে যথেই আধিপত্য স্থাপন করি- 
য়াছিল। অদ্য দুর্গে আগুণ লাগিয়াছে, এই সংবাদ পাইবামান্ত্ 
গ্রামবাসী সকলে বিশেষ আগ্রহের সহিত যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
অগ্রসর হইল। কিন্ত কানাই তাহাদের বুঝাইল ধে, ঘরে বিস্তর 
বাকদ আছে স্ৃতরাং আগুণ নির্বাপিত হইবার সম্ভাবন1! নাই। 
তখন তাহারা হতাশ্বীস হইয়া ফিরিবাব উপক্রম করিল। কানাই 
তখন এ বিপদের অপেক্ষা আগত প্রায় রাজ অভিথিগণ্ণের আহা- 
রাফির কি হইবে ভাহ্বারই ভাবনায় অস্থিরতা প্রকাশ করিতে 
লাগিল। গ্রামবাসীরা শুনিয়া বলিল,_-“এও কি কথা! আমরা 
এখানে থাকিতে এজন্য ভাবনা । হাজার লোকজন আন্মক না ফেন, 
আমর] প্রণাণপণ যত্কে তাহার তদ্বির করিব ।” 

এই বলিয়। গ্রামবাসীগণ হব স্ব গুহে গমন করিয়া! যথাসাধ্য আঁয়ো- 
জনে নিধুক্ত হইন। গ্রামে যেন মহোৎসব উপস্থিত হইল । রাম- 
রাজা, তীহার অন্তুচরবর্গ, হূর্গস্বামী, কানাই প্রভৃতি প্রামে উপ- 
স্থিত হইলে গ্রামস্থ সকল লোকে মিলিত হইর মহাঁসমাঁগরে তাহা- 





দিগকে সন্মানিত করিল । গ্রাম্য পুরোহিত মহাশয় বথে্ জাথহ 
প্রকাশ করিয়া রামরাজা ও দুর্ণন্বামীকে স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন। 
অন্ুচরবর্গ যাহার যেখানে ইচ্ছা! সেই স্থানে গেল। সকল গৃহই আনন্দ? 
উৎসাহ এবং নানা আয়োজনে পূর্ণ । 

র্নস্বাধী যখন বুঝিলেন যে, রাজ-জ্ঞাতির স্বচ্ন্দভার যথাসম্ভব 
ব্যবস্থ। হইয়াছে, তখন তিনি কিঞ্চিংকালের নিমিত্ত বিদায় শ্রহণ করিয়। 
শ্বীয় ভৰনের পতন দেখিবার নিমিস্তর গ্রাম-সন্নিহিত পাহাড়ের উপর 
আরোহণ করিলেন। তথায় কৌতৃহলাক্রাত্ত কয়েকট৷ বালক শার্দু 
লাঁবাসের দুরবস্থা দেখিবার নিমিভ দীঁড়াইয়। ছিল এবং আনন প্রকাশ 
করিতেছিল। ছুর্গন্বামী বালকদিগের এই ব্যবহার দেখিয়া নিতান্ত 
ক্র হইয়া বলিলেন,_“ইহারা আমার পিতৃপুরুষগণের নিতান্ত 
অনুগত সেবকগণের দত্তান। এক সময়ে আমার পুর্ব পুরুষগণের আজ্ঞা 
ইহাদের পুর্বব পুরুষগণ অসন্কৃচিতচিত্তে রণে বাঁ বনে, জলে বা অগ্নিতে 
প্রবেশ করিত। আজি তাহাদের বংশধরগণের এই ব্যবহার !” 

তিনি যখন এবন্বিধ বিষাদজনক চিন্তায় মগ্র সেই সময়কে যেন 
তাহার বন্ধাগ্র ধরিয়া আকর্ষণ করিল । তিনি তাহাকে জনৈক বালক 
মনে করিয়া! নতাস্ত বরক্তির সহিত বলিলেন”_"পুত্র ! কি চাহ ।” 

কানাই ছুঃসাহসে তর করিয়া স্বীয় প্রতুর বশ্রাগ্র আকর্ষণ করিয়া: 
ছিল। বলিল,_“দাসপুত্র পাচ শ বার! কিন্তু এ দাসের দাস নিতান্ত 
প্রাচীন। ইহাকে মারিয়। তাড়াইয়া দিলে, এ দাসপুত্র আর নুতন 
প্রভুর সেব। করিতে পারিবে না।” 

ুর্স্বামী নিকুত্তরে পাহাড়ের প্রাস্ভতাগে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখি- 
লেন তাহাতে বিম্ময়াবিষ্ট হইলেন । আগুণ নির্বাপিত হইয়? গিয়াছে ! 
বলিলেন,-“একি আগুণ তো আর নাই। তবে কি দুর্গ ভূমিসাৎু 
হইয়াছে? কানাই! তুমি ষেবারুদদের কথা বলিতেছ, যদি তুর্নে 
ভাহার সিকিও থাকে, তাহা হইলে তাহাতে আগ লাগিল নিশ্চয়ই 





দুর্গ পড়িয়৷ যাইবে এবং সে পতন শব দশ ক্রোশ পঞ্চ দূর হইতেও গুনিতে 
পাওয়া যাইবে |” 

নিতাত্ত অবিচলিত ভাবে কানাই বলিল,৮আজ্ে 11” 

ভুর্গলামী বলিলেন,_-“তাহা হইলে, বোধ হইতেছে, নীচের তলায় 

যেখানে বারুদ ছিল, সে পর্য্যস্ত আগুণ ঘায় নাই।” 

সেইরূপ ভাবে কানাই উত্তর দিল,--“বোধ হয় না 1” 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,--“কানাই, আমার ধৈর্য্য আর থাকে না। 
আমি স্বয়ং গিয়া শার্দুলাবাসের অবস্থা! না দেখিয়া থাকিতে পাঁরি- 
তেছি না।”” 

কানাই পুর্বভাবেই বলিল, “সেটা হইতেছে না” 

ছুর্গন্দামী জিজ্ঞাসিলেন,_“ককেন ? কে, অথবা কিলে আমার গমন- 
নের ব্যাঘাত জন্মাইবে ?” 

সেইরূপ গভীর ভাবে কানাই উত্তর দিল,_-“আর কেহ ব্যাঘাত না 
জন্মাইলেও আমি জন্মাইব |” | 

দুগন্বামী সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,--“তুমি কানাই, তুমি ? নিশ্যয়ই 
হয় তুমি আপনার পদ ও অবস্থা বিশ্বত হইয়াছে, নচেৎ পাগল 
হইয়াছ।” - 

কানাই বলিল,_“আজ্ঞে না; আমার বোধ হয় আমি সেরূপ 
কিছুই হই নাই। আপনি সেখানে গিয়া কি দেখিবেন ? পমস্ত সংবাদ 
রম এখানে বসিয়া বলিয়া দিতেছি । আপনি কেবল আমার কয়েকটা 
অন্ধরোধ-।? 

তর্গন্থামী বলিলেন,_“সে পরের কথা । আগাততঃ তুমি ছুর্গের 

সংবাদ শীঘ্র বলা।” 

কানাই বলিল,-“কি বলব? নি যেমন অবস্থায় ছুর্গ ত্যাগ 
করিয়াছেন, আনার অভ্তঃসার শৃন্ত দুর্গ এখনও সেইরূপ নির্বিত্ঘ অব- 
স্থায় দাড়াইয়া আছে?” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 





ছুন্বামী বলিলেন,_-“বটে--তবে আগুণ কি হইল 1” 
কানাই বলিল,_“আগুণ কোথায়? রামমতি যদ্দি উনন ধর়াইয়া 
থাকে, ভাহাতেই ষদ্দি আগুণ হইয়া থাকে--বল। যায় নী ।” 
হ্গন্বামী বলিলেন, এত আারিশিরান আলোক--কেমন 
করিয়া হইল 1” 

: কানাই বলিল,_-“অন্ধকার রাত্রে অত্যল্প শিখাও অনেক বলিয়। 
বোধ হয়। ছারপোকার দৌরাস্ব্যে রাত্রে ঘুম হয় না। ছারপোক। 
বংশ ধ্বংস করিবার জঙ্ত তুর্গের প্রাঙ্গনে কয়েক খাঁনি ভাঙ্গ। তক্তা, পচ। 
দরমী, ছেঁড়। মাছুর জালাইয়। দিয়াছিলাম বটে। জানিতাম যে, রাত্রি- 
কালে তাহাতে ভয়ানক অগ্নিকাণ্ডের মতই দেখাইবে। কিন্তু মহাশয়, 
দোহাই আপনার, আপনি এলো মেলো লোক সঙ্গে লইয়া আর কখন 
ছুর্গে ফিরিবেন না। মান বজায় রাখিবার জন্য আজি যে কষ্ট পাই: 
যাছি তাহ! আমিই জানি । বরং সত্য সত্য ছুর্গে আগুণ লাগাইয়া গুড়া 
ইয়া ফেলিব সেও স্বীকার, তবু হতমাঁন হইতে পারিব না ।” 

দুর্গস্ব' মী কিছু বিরক্ত হইলেন; কিন্তু সে ভাব প্রকাশ ন। করিয়া 
হাসিতে হাসিতে বজিলেন,_“কানাই, তুমি যে বারুদের কথা বলিলে 
-সেকি ব্যাপার? রাজার কথার ভাবে বোধ হইল, যেন তিনিও 
তাহা জানেন ? সত্যই কি দুর্গের কোন স্থানে বাকুদ আছে? 
থাকিবেই বা কেন?” 
কানাই প্রথমে খানিকটা হাদিল, তাহার পর বলিল।--“সে 
অনেক কথা । ওঃ কি মতলবই আজি করা গিয়াছে ! অতি কষ্টে হা 
এই চিরপূজিত বংশের মান রক্ষা করা গিয়াছে ।” 
দুর্গস্বামী বলিলেন,_-“এখন বাঁরুদের কথা বল।” 
কানাই অন্কুট স্বরে বলিল, _ “নবী দূর্সস্বামীর, সময়ে এ অঞ্চলে 
একবার বিষম বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল | সেই সময় অগেক অস্ত্র 
শন ও বারুদ আসিয়া পড়িয়াছিল| রামরাজ। তধন বালক হই(লও 
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সে বৃত্তান্ত নিশ্চয়ই গুনিয়াছিলেন । এই জন্যই বারুদের কথ। উঠিতেই 
তিন বুঝিতে পারিয়াছিলেন ।” 

তুর্গত্বামী জিজ্ঞানিলেম,-এখন সে অজস্র ও বাকদ গেল 
কোথায় ?” 

কানাই বলিল,__“বিদ্রোহের শেষ হইলে যোদ্ধারা চলিয়া গেল । 
অন্ত শন্ও' তাহাদের সঙ্গে গেল। যাহ! পড়িয়। থাকিল তাহা ষে 
পাইল সেই লইল। বারুদ বদল দিয়া কৌশল করিয়। আমি 
লোকের নিকট হইতে নানাবিধ খাদ্য আদায় করিতাম। আর 
আপনি যখন শিকারের ইচ্ছা! করিতেন, তখনই আমি সেই লুকান 
থান হইতে বারুদ বাহির করিতাম। এইর্পে ক্রমে বারুদ কুরাইয়া 
গেল। এখন চলুন ; ক্ষুধা লাগিয়ছে-__ফিরিয়। যাওয়। বাউক ।” 

ছুর্সন্বামী বলিলেন,--“চিল যাই। এদিকে তো আগুণের নাম 
গন্ধও নাই। এই ছুষ্ট ছেলেগুলে। ছুর্থ পড়িয়া যাইবে, সেই আমোদ 
দেখিবার জন্ত বসিয়া! আছে। তোমার কি ইচ্ছা! উহার। সমস্ত রাজি 
রূপে বসিয়া থাকুক 1” 

কানাই বনিল,-হাহাতে লাভ ভিন লোকসান নাই! আজি 
সমস্ত রাত্রি এইরূপে জাগিয়। কাটাইলে কালি উহার। কম দৌরাত্ম্য 
করিবে এবং রাত্রে ঠাড| হইয়া! ঘুফাইবে। জাপনার যদি ইচ্ছা হয়, 
তবে উহার! না হয় বাঁটীতেই যাউক।" 

তাহার পর কানাই বালকবর্গের নিকটস্থ হইয়৷ মহ গভীর 
ভাবে বলল,-“মহামান্ত রামরাজ। ও ছুর্গশ্ামী ছকুষ দিয়াছেন 
ষে, ছুর্গ কল্য রাত্রে পড়িয়।৷ যাইবে । অত্ব. বাপু সকল, তোমরা 
অদ্য বাড়ী যাইতে পার, আবার কাল আনিও।” এই সংবাদ 
শ্রবণ করিয়! বাঁলকগণ হতাশ পাইয়। বাটী কিরিল | 

প্রভ্াাবর্তনকালে কানাই বলিল,_”দেখুন দেখি, এরূপ ন! 
করিলে কি চলে? ছুর্গে আঁজি উপবাস ভিন্ন আহারের অন্ত 





, ঘবাবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৯১ 





কফোঁন উদ্যোগ হইতে পারিত না, এবং সমস্ত রাজি দীড়াইয়া 
নিদ্রা যাওয়। ভিন্ন শয়নের অন্ঠ কোন ব্যবস্থা হইতে পারিত ন]। 
এক আগুণের গোল তুলিয়া! টারিদিকে স্মুবিধা হইয়। গেল ।* 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,২-'তাঁহ! হইল বটে, কিন্তু উহার পরে তুমি 
তোমার মান কেমন করিয়া রজায় রাধিবে, তাহা ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারতেছি না। তোনার কথায় লোকে আর বিশ্বাস 
করিবে না।” | 

কানাই হাসিয়া বলিল,-“হাঁজাঁর হউক আপনি ছেলে মানুষ । 
ছেলে মানুষে বুড়া মান্থষে অনেক প্রভেদ | এই আগুণের হেঙ্গাম 
করিয়। রাখিলাম বলিয়া লোকে আমার কথ। আরও বিশ্বাস 
করিবে । ধধন কেহ জিজ্ঞাসা করিবে, ছুর্গন্বামীর কোন শখ 
নাই কেন--অমনি তাঁছার উত্তর, সেই আগুণ। কেহ পরিচ্ছদের 
অভাব বলিলে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিব, সেই আগুণ। গৃহসজ্জা ভাল 
নাই বলিয়। কেহ নি্দা করিলে অমনই বলিব, সেই আগুগ। 
ভধিক আঁর কি বলিব, এখন হইতে যত কিছু শিশা, যত' 
ফিছু অভাব, এবং যত কিছু বেবন্দোবস্ত সমস্তই আগুণের দোষে 
হইয়াছে বলিয়। কাটাইয়। দিব এবং লোকে তাহা! অবশাই সম্ভব 
বলিয়া মনে করিবে । এমন মজা! কি আর হয়?” 

তাঁহার! পুরোহিত মহাশয়ের গৃহে ফিরিয়া আমিলেন খাদ্যা্দি 
সমন্তই প্রত্তত করিয়া সকলে ছূর্নন্থামীব জন্ত অপেক্ষা করিতেহিলেন। 
ভিনি ফিরিয়া ক্সাসিলে আহার সমাপ্ত হইল এবং সকলে নিন, 
পিত স্থানে শয়ন করিলেন। গৃহচ্ছের কি আহার্্য, কি শয্য। 
সকলই যতদূর সম্ভব উত্তম ও পরিষ্কত করিবার যত করিয়াছিল। 
এরূপ যহামান্ত অতিথি কাহারও তবনে পদার্পণ করিবার সম্তা- 
বন। নিতান্ত বিরল । আজি গৃহস্থের গর্কের ও আনন্দে সীম। 
নাই। প্রাতঃকালে উঠিষ। রানবাঁজ। ও দুর্গনামী ধার। কবিবার 





আয়োজন করিভে বলিয়। দিলেন। লোকজন তাহার উদ্যোগ করিতে 
লাগিল । রামবাঁজ1 গৃহৃস্থের সমীপে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতে বাসন। 
করিয়াছিলেন কিন্ত তাহার গ্ভাঁর মহাঁমান্তি ব্যক্তি এ লামান্য গৃহ্‌- 
স্থের সামান্ত ভবনে আহার ও এফরাত্রি বাস.করায় গৃহন্ছেরা আঁপ- 
নাদিগকে যেরূপ রুতার্থ মনে করিতে লাগিলেন, তাহাতে রাম- 
রাঁজাঁর রুভজ্ঞত। শ্রকাঁশের আর অবসর হইয়া উঠিল না । সকলের 
নিকট হইতে বিদাঁয় লইগা, রামরাঁজা, হ্র্সন্দামী ও অন্ুচরগ্রণ যথা 
সময়ে বিদায় হইলেন । সেই দিন তাবৎ গ্রামের লোক ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে অনেক স্ুখময়ী আশাকে হৃদয়ে স্থান দিল। 

াজার কিঞখ্িৎকাঁল পুর্বে ছুর্গক্গীমী কানাইয়ের, নিকট আগ- 
নার সম্ভাবিত উন্নতির বিষয় জানাইয়া এই প্রাচীন ভূতোর মনে 
আনন্দ সঙ্গার করিলেন। পাছে কানাই আনন্দে উন্মত্ত কইয়! 
উঠে, এই আশঙ্কায়, ছূর্গসামী যথেষ্ট সাবধানতা সহকারে সমস্ত 
কথা বগ্গলেন। হস্তে যে সামান্ি অর্থ ছিল কুর্গন্থীমী তাহার 
অধিকাংশ কানাইয়ের হস্তে রাখিয়া দিলেন এবং বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়। দিলেন যে, তাঁহার হন্তে যথেষ্ট অর্থ থাঁফিল ও আরও 
আসিবে । ভূ্বিষ্তে গামবাপীদিগের উপর কৌশল বিস্তার করিয়া 
প্রয়োজন সামগ্রী সংগ্রহ করিতে কানাইকে তিনি নিষেধ করি- 
লেন। কা্সীর্ষ এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বলিল,--“যখন -আমী।- 
দের স্বচ্ছন্দে থাকবার উপায় হইবে তখনও লোকের উপর 
এরূপ অত্যাচার করা লজ্জার কথা! । বিশেষ তাহাদের মধো মধ্যে 
হাঁক ছাঁড়িবাঁর সময় না দ্রিলে তাহার বারোমাঁস পারিয়। উঠিবে 
কেন?” | 

সমস্ত কথাবার্তা শেষ হইয়া গেলে দুর্সন্বামী এই বায়ান ভক্ত 
ভূত্যের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

অতঃপর রামরাজ। ও হুর্ন্বাধী উদয়পুর যাত্রা! করিলেন। বল। 





বাছল্য তথায় দুর্গন্থামী রামরাজার ভবনে অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন। | 

তাহারা যাহ! যাহ। ঘটিবে ভাবিয়াছিলেন ক্রমশঃ তাহাই ঘটিল। 
রাঁজদরবারে রামরাজার অগ্রতিহত আধিপত্য হইল এবং যে সকল 
লোক দরবারে স্থান পাইবে না বলিয়া তাহার! পূর্বে স্থির করিয়।- 
ছিলেন, অধুনা ঠিক তাহাই হইল | অনেকেই স্ব স্ব পদ হইতে বঞ্চিত 
হইলেন। এই সকল পদচ্াত বাক্তিবর্গের মধ্যে কিল্লাদার রঘুনাথ 
রায়ও এক জন। উচ্চ রাজ কার্ষের যে সকল ভাঁর কিলাদারের 
হন্তে ছিল তৎ্সমন্ত হইতে তিনি বঞ্চিত হইলেন। কল্যাণীর 
প্রেমান্থরোধে ও কিল্লাদার তাহার সহিত ইদানীৎ যেরূপ সৌজন্ত 
করিয়াছেন তাহা ম্মরণ করিয়া ছুর্গ্বামী তাহার সহিত কোন প্রকার 
বিরুদ্ধ বাবহার করিতে ইচ্ছা! করিলেন না। তিনি রখুনাথ রায়ের 
নিট এক পত্র লিখিলেন। তাহাতে তিনি সরলভাবে কল্যাণীর 
মহিত স্বীয় অন্ধরাঁগ বন্ধনের কথা ব্যক্ত করিলেন এবং উভয়ের 
শুভোত্ববাহ যাহাতে অচিরে সংঘটিত হয় তাহার প্রার্থনা করিলেন । 
তাহার সহিত হুর্গস্বামীর যে সকল বৈষয়িক বিবাদ আছে তাহাক্ক 
যেরূপ মীমাংস। কিল্লাদার করিতে ইচ্ছা করিবেন, ছুর্গঙামী তাহাতেই 
শীকুৃত হইবেন বলিয়! লিখিয়। দিলেন। সেই পত্রবাহক হস্তে ছুর্গ- 
শ্বামী কিল্লাদারণীর নিকটও এক পত্র লিখিলেন। ছুর্ন্মামীর অনিচ্ছা! 
কত কোন ব্যবহারে যদ্দি কিল্লাদারণী অনন্তষ্ঠ৷ হইয়া থাকে ন, 
দুর্ন্সামী তৎ্সমন্ত বিশ্বত হইবার নিমিত্ত প্রার্থন। করিলেন। তাহার 
সহিত কল্যানীর যেরূপ অন্গুরাগ জন্মিয়াছে এবং সেই অঙ্গরাগ 
ক্রমশঃ যেরূপ অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, পত্রে তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিখিয়া দিলেন। কিল্লাদারণী শৈলম্বর বংশীয়া; সেই 
মহৎ বংশের প্ররুত্যা্গগারে তিনি যেন সদাশয়তা সহকারে পূর্ব 
সংস্কার সকল বিস্মতি-সললে 1বসর্ন দেন, তজ্জন্ত অনুরোধ করি- 
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লেন। ছুর্গ্খামী কিজঁদারের বংশীয়গণের পরম মিত্র রূপে এবং 
কিল্লাদাঁরণীর সহিত দাঁপবৎ ব্যবহার করিবেন বলিয়া লিখিয়। 
দিলেন । 

তৃতীয় এক পঞ্জ কল্সানীর উদ্দেশে লিখিত হইল । পব্রবাহককে 
বিশেষ করিয়। উপদেশ দেওয়া হইল যে, সেধেন এই পত্র সাঁব- 
ধানতা সহকারে কলার নিজ-হন্তে প্রদান করে। এই পজ্জে 
ছর্ণন্মামী স্বীয় প্রেমের দৃঢ়তা ও নজীবতাঁর পরিচয় দিলেন এবং 
ভাহার, সম্ভাবিত ভাগ্য পরিবর্তনসহু তাহাদের শুভ পশ্মিলন ষে 
সহজ ও সর্বান্থমোদিত হইবে তাহাঁও বুঝাইলেন। কলাণীর পিতা 
মাতার, বিশেষ তাহার জননীর, বিরুদ্ধ সংহ্ার বিদ্ুরিত করিবার 
নিমিত ুর্গন্বামী যেষে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং যে সকল 
উপাধ নিক্ষল হইবে ন1 বলিয়। ভাঙার বিশ্বান। ভাহাও পত্রে 
বিবৃত করিলেন | কল্যাণীর হাদয়ে অবিচলিত প্রেম থাকিতে শত 
বিরুদ্ধ চেঈীতেও যে সে প্রেমের অন্যথা ঘটাইতে পারিবে না, 
ভাহণ ভাহার ঞ্ুব বিশ্বাস। এতঘ্যতীত এই প্রেমপত্রে আরও যে 
কত কথা স্থান পাইয়াছিল তাহা এস্বলে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
ফাধারণ-চক্ষে তাহ! অনাঁবন্ঠক বলিয়। মনে হইলেও প্রেমিক তুর্গ- 
স্বামী সেই সকল ভাব প্রকাশ করিয়। অপার আনন্দ লাভ করি- 
লেন। এই তিন পত্রেরই তুর্শশ্বামী বিভিন্ন উপায়ে উত্তর পাইলেন। 

কিল্লাদারণী ছূর্গস্বামীর পত্র প্রাণ্থিমাত্র নিয়লিখিত উত্তর পাঠাইয়। 
দিলেন। 

“শারদুলাবাসবাসী প্রীবিজয়সিংহ সমীপে 

“অপরিচিত মহাশয়, 

“বিজয়সিংহ তুর্গস্বাষী ম্নাক্ষরিত এক পত্র আমার হস্তগত হুইয়াছে। 
আমি জাত আছি ভয়ানক অপরাধ হেতু ৬ লক্ষণনিংহ মানহীন ও 
উপাধি শুন্য হইয়াছিলেন। অধুনা মেই উপাধি অবলম্বন করিয়া 
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কে পত্র লিখল তাহা আমি বুঝিতেছি না। যদি আপনি ঞ্ঁ 
পত্রের লেখক হন, তাহা হইলে জানিবেন, আমার তনয়া কল্যা- 
নবীর উপর আমার অবশাই যথেষ্ট সঙ্গত অধিকার আছে; সেই 
জঅধিকারবলে আমি তাহাকে কোন যোগা ব্যক্তির হস্তে সমর্পণ 
করিবার নিমিভ বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছি । এরূপ ব্যবস্থ। যদি না 
কর] হইত, তাহা হইলেও আমি কদাচ আপনাঁকে, বা আপনার 
বংশীয় অপর কোন বাক্তিকে কন্ত। সন্প্রদান করিতে পারতাম 
না; কারণ আপনার। প্রজার সৌভাগ্য বিনাশকারী ও দেব-ঘেষী 
বলিয়! আমার বিশ্বীস| অভ্যাদয়ের ক্ষণস্থায়ী উজ্জ্রলতায় আমার 
নয়ন-মন বিমোহিত হয়না; কারণ এ সংসারে আমি অনেক 
ভর্টমতি হীনজনকেও উন্নত পদ প্রতিষ্ঠ। সম্পন্ন হইতে দেখিয়াছি। 
এই সকল কথ মনে করিয়। রাখিবেন এবছ প্রার্থনা করি, আর 
কখন আমার কোন নংবাদ লইতে চেষ্টা করিবেন না| ইতি-- 


“আপনার অপরিচিতা”-. 
'যোধস্ুন্দরী ।' 


উদ্নিখিত নিতাস্ত বিরক্তিকর পত্র প্রাঞ্চির ছুই দিন পরে কিল 
দার প্রেরিত এক পত্র ুর্গস্বামীর হন্তে আসিল। এ পত্রে কিজ্লাদার 
কোন কথাঁই সরলভাবে লিখিতে পারেন নাই। সময়ে সকলই 
হইতে পারে, ইহাই ভাহার প্রধান বক্তব্য । কিবিবাহ, কি বৈষ- 
য়িক ব্যবস্থা, কি বিবাদের অবসান, কি রাজনৈতিক পরিবর্তন সকল 
বিষয় অবলম্বন করিয়া তিনি লিখিয়াছেন সত্য, কিন্ত কোন বিষয়েই 
তাহার হৃদয়ের কথা কি তাহা জানিবার উপায় নাই। তাহার পন্জ 
স্দির্ধ হইলেও নিভান্ভত অসরলতা ও সাবধানতায় পূর্ণ । এই পজ 
পাঠ করিয়াও তুর্গশ্বাী কোন প্রকার ভরসা পাইলেন না, বরং 
ভাহার চিত্তের অবস্থা! আরও বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল! 
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একজন অপরিচিত লোকের দ্বারায় তুর্গক্গামী কল্যাণীর নিকট 
হইতে পত্র পাইলেন। পত্রে কোন সম্বোধন বাক্য নাই এবং তাহ! 
অতি সংক্ষেপে ও সভয়ে দলিখিত। এ পত্র এই ;-“অনেক কষ্টে 
তোমার পত্র পাইয়াছি। যত দিন পর্য্যস্ত ভগবান দিন না দেন, 
ততদিন আর পত্র লিখি না। আমি বড় কষ্টে আছি। . যতক্ষণ 
আমার দেহে জ্ঞান থাকিবে, জানিও ততক্ষণ আমি আমার প্রতিজ্ঞ 
ভুলিব নী । আমার জন্য কোন ভয় বা ভাবনা করিও না। ভুমি স্থৃথে 
আছ ও তোমার পদোন্নতি হইয়াছে ইহা আমার অনেক শান্তনা” 
পত্রের নিক্কে কেবল একটি “ক' লিখিত; তাহাতে অন্ত কোন 
প্রকার স্বাক্ষর নাই। 

্বদুর্গীমী এই পত্র পাঠ করিয়া ভীত হইলেন এবং কল্যাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার ও তাহাকে পুনরায় পত্র লিখিবার নিমিত্ত 
নানা চেষ্টা করিলেন; কিন্ত সকলই নিক্ষল হইল। তিনি জ্ঞাত 
হইলেন, যে কল্যাণী যাহাতে কাহাঁকেও পত্র লিখিতে ন৷ পারেন, 
ও কাহারও প্র প্রাপ্ত না হন তাহার বিশেষ ব্যবস্থা করা হই 
য়াছে_সাক্ষাত তো! দ্বরের কথা । এদিকে য়াঁজকার্য্যের অন্থরোধে 
ভাহার দিল্লী গমন নিতাত্ত আবশুক হইয়া উঠিল । তিনি নিতাস্ত 
বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। তগবাঁনের নিকট কল্যানীর প্রেমের দুঢ়তা 
ও তাহার নির্বিদ্রতী প্রার্থনা করিয়া অগত্যা ছুর্গ্ামী মহারাপাঁর 
আদেশ পালনার্থ দিলী গমনে বাদ্য হইলেন। যাত্রার পূর্বে ভিনি 
তাহার পরম হিতৈষী রামরাজার হস্তে কিল্লাদারের পত্র প্রদান করি- 
লেন। পত্র পাঠ করিয়। রামরাঁজ! ঈষদ্ধান্য সহকারে বলিলেন, _-“বৃদ্ধ 
বুঝিয়াছে, তাহার পাশা এখন ডাক মানিকে না। তাহার দিন কাল 
ফুরাইয়াছে।” ছুর্গম্বামী রাজাকে অন্থরোধ করিলেন যে, যদি কিল্লাদার 
তাহার সহিত কলাণীর বিবাহ দিতে স্বীকৃত হন, তাহা! হইলে 
তিনি বৈষয়িক বাঁপারের যেরূপ ব্যবস্থ। করিতে চাহিবেন তাহাভেই 
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আঙ্জীনি সম্মত হইবেন। রাজা বলিলেন,_“আমি তাঁহ। হইতাঁম ন।; 
কিন্ত এক্ষণে বিশেষ অপমানজনক হইলেও যাহাতে এ বিবাহ ঘটে 
আমাকে তাহার চে! করিতে হইবে? দারুণ অহঙ্গতা ফোধস্থন্দরীর 
দ্চর্ণ কর! আমার অন্তরের কাসন!। নচেৎ তোমার বংশ-গৌরকের 
বিরোধী এই বিবাহে আঁমি কখনই মত দিতাষ না” 

তাহার পর ছূর্গস্ামী রাঁজবাঁর! ত্যাগ করিয়া কিছু কালের নিমিত্ত 
দেশান্তরে গমন করিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে প্রায় একবৎসর উত্তীর্ণ হইয়া গেল। কিন্ত 
ছুর্নস্বামী যে কার্ষ্যের জন্য দিল্লী গমন করিয়াছিলেন, তখনও তাহা সমাপু 
না হওয়ায়, কিরিয়া! আসিতে পারিলেন নাঁ। এই স্মদীর্ধকাল মধ্যে 
কিজ্লাদারের সংসারে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বীরবল ও শিব- 
রাঁম একদিন যে কথাবার্ড। কহিভেছিলেন, তাহা পাঠ করিলে এ 
পরিবর্ভনের আভাষ পাওয়া যাইবে। 

বীরবল স্বীয় ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন ।.শিব- 
রাম৪ শ্্ীয় আশ্রয়দাত1 বন্ধুর অনতিদ্ুরে উপবি্। গৃহে ক্রীড়ার, 
নানাধিধ আয়োজন আছে এবং বিনোদের অনেক উপায় জাছে। 
কিন্ত বীরবল তৎসমন্ত ব্যাপারে নিবিঃ্ নহেন । তিনি উন্মুক্ত বাতায়ন 
মধ্য দিয়! প্রাঙ্ছনের দিকে লক্ষ্য করিয়া যেন চিস্তাকুলভাঁবে বঙগিয়। 
আছেন। 'শিবরাম বলিল,_“ভোমাঁর ভাব দেখিয়) কে বলিবে যে, 
তোমার বিবাহ উপাস্থৃত ! বাগবিক চারিদিকে আনন্দ, কিন্তু বাহার 
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জন্য এত আনন্দ, তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তাহার 
ফাঁসির হুকুম হইয়াঁছে 1? 

বীরবঙ্গ একটু বিষাদ-ব্যঞজক হাসির সহিত বলিলেন,_-“তোমার 
কথ সত্য । বুঝিতেছিঃ আমার ভাব দেখিয়া! আমাকে বড় কাতর 
বলিয়। বোধ হইতেছে । কিন্তকি করিব? আমার মন কাতর, আমি 
আনন দেখাই কিরপে প্র" 

শিবরাম বলিল,_-এ ছু কে বুবিবে গা? তোমার ধ্যান দেখিয়া 
গায়ে জর আইসে! সমস্ত রাঁজপুতানা যে বিৰাহের ন্ুুখযাতি করিতেছে 
এব তুমি স্বয়ং যে জন্য এত চেষ্টিত ছিলে, সেই দেবছুল্পভ বিবাহ হয 
হয় হইয়াছে, আর তুমি কি না কাতর ? | 

বীরবল কহিলেন,-"কি জানি কেন! কিন্ত অনেক দূর অগ্রসর 
হওয়া হইয়াছে_-এখন আর ফিরিবার উপায় নাই। ফিরিবার উপায় 
থাকিলে এ শুভ কর্ম সম্পন্ন হইতে দিতাম ক্রি না সন্দেহ ।”” 
_ শিবরাম নিতাস্ত আশ্চর্ধযভাবে বলিল,-“ফিরিবার উপায়! বল 
কি? কেন এই নবীনার সৃহিত যে সম্পত্তি আঁসিবে তাহা কি তোমার 
মনের মত নহে?” 

বীরবল বলিলেন, “রাধাকৃঞ্ক! আমি সে জন্ত একৰারও ভাবি 
তেছিনা। আমার আপনার যাহা আঁছে তাহাই খায় কে?” 

শিবরাঁম বলিল,"তবে আর কি? পাত্রীর জননী তোঁমাকে 
সন্তানের স্ায় ভাল বাসেন ।, 

বীরবল বলিলেন,_“তাছা ঠিক ।” 

“কিল্লাদায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শল্গুসিংহ এই বিবাহের যথেষ্ট পক্ষপাতী |” 

“কারণ তিনি আমার ছারা অনেক উপকার পাইবার আশা 
করেন।” | 

শিব। যাহাতে এ শুর্ভ সংঘটন হয় তজ্জন্য দি বিশ্ষে 
উদ্যোগী ।” 
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বীর। কারণ ছুর্গস্বানীর সহিত কন্তার বিবাহ দিয়। তিনি আপ. 
নর বিষয় সম্পত্তি রাজাদেশের হন্ত হইতে রক্ষা! করিবেন বাসন। ছিল। 
সে বাসনা ধখন আর ঘটিল না, তখন কাজেই উপস্থিত সন্বন্ধ ত্যাগ 
কর তাহার পক্ষে ভাল নয়। 

শিবরাম বলিল,_“মকলই গুনিলাম, সকলই বুঝিলাম। কিন্ত 
কুমারীর কথ! ভুমি কি বলিবে? ধখন এই নবীন। ভোঁমাঁর উপর 
নারাজ ছিলেন, তখন তুমি তাহার জন্য উদ্মাদ ছিলে; এতদিনের পর 
তিনি ুর্গম্বামীর সহিত শ্বীয় সত্যবন্ধন উপেক্ষা করিয়া তোমার সহ 
বিবাহে সন্মত হইয়াছেন, আর এখন কি না ভুমি অন্তমন করিতেছ! 
নিশ্চয়ই তোমার ঘাড়ে ভূত চাপিযাছে!” 

তখন বীরবল উঠিয়া দঁড়াইলেন এবং ঘৃহমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে বঙ্গিলেন,-”“তোমাঁফে মনের কথা ম্প? করিয়। বলি শুন। 
আমি জানিতে চাহি, কুমারী কক্াণীর মনের ভাব সহসা এরূপ 
পরিবধিত হইবাঁর কারণ কি?” 

শিবরাঁম বলিল,_“কারণ মাঁহাছউক, যখন সে পরিবর্তন ভোমারই 
অন্কৃল তখন কার জানিয়া ভেমার কাজ কি?” 

বীরবল বলিক্লেন,-“কফাজ আছে বই কি? আমার বোধ 
হয় কলাবীর হঠাৎ এরূপ মত পরিবর্তন নিতান্ত অসভাবিত। 
আমার বিশ্বা এ পরিবর্তন সেঙ্জায় হয় নাই। ইহার অভ্যন্তরে 
অবশ্যই কিছ্াদারণীর ঘথেই কৌশল ও শাসন আছে।” 

শিবরাম বলিল,-_“তাহাতেই বাকি ক্ষতি?" 

বীরবন্ন বলিলেন,_“ক্ষতি কি? বুঝা! যাইতেছে যে এ পরিবর্তীন-.... 
হৃদয়ের নহে__ইহা। বাহ্য শাসনের ভয় মাত্র। সেযাহাহউক, তাহা 
তেই কি নির্বি্ধ হওয়া যাইতেছে? তুমি কি মনে কর ছুর্গশামী 
কল্যাদীর সত্যবন্ধনের কথ সহজে ছাড়িয়। দিবে?” 

শিবরাম বলিল,“তাহ। দিবে বইকি? সেষখন অন্য রমনীকে 
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বিবাহ করিতেছে তখন কলাণীও অবশ্যই যাহাকে ইচ্ছ। বিবাহ 
করিবেন, তাহাতে সে কথা কহিবে কেন?” 

বীরবল বলিলেন,- “আমরা শুনিয়াছি ষেতুর্স্বামী কোন বিদে- 
শিনী রমণীকে বিবাহ করিতে প্রস্তত হইয়াছেন; তুমি কিবিশ্বাস 
কর যে, একথ] যথার্থ ৭” 

শিবরাম বলিল,--“ভবানীরাম সেনাপতি মে বিষয়ে ষে সকল 
সংবাদ বলিয়াছে তাহ? তে তুমি স্বয়ং শুনিয়াছ।" | 

বীরবল কহিলেন,_“ভবাঁনীরাঁম ও তুমি সমানই লোঁক। উভ- 
য়েরই কথ বিশ্বাসের অযোগ্য ।” 

শিবরাম বলিল,-“ভাল, তাহাই যদি হয় তাহা.হইলে ও শু 
লিংহেয় শবাক্ষ্য তুমি মানকি না। শক্ুসিংহ স্বকর্ণে শুনিয়াছেন, রাম- 
রাজ। বলিয়াছেন যে, “ছূর্সন্বামী এমন নির্বোধ নহেন যে, কিল্লাদা- 
রের কন্যার অনুরোধে আপনার পেব্িক সম্পত্তি পরিত্যাগ করি- 
বেন। বীরবল্গ যদি ছুর্শ্বামীন্ব পরিতাক্ত পাঁছুক1 ধারণ করিয়। 
স্থখী হন, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই।” 

কথা শুনিয়া নিতাস্ত ক্রুদ্ধভাবে বীরবল বলিলেন,_এ্বটে! একথা 
যদি আমার সাক্ষাতে হইত তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি রামরাজার 
জিহ্বা কাটিয়া ফেলিদা দিতাম। শল্তুসিতহ তাহাকে দ্বিখণ্ডিত করি- 
লেন না কেন? 

শিবরাম বলিল,--“একথ। শুনিয়া বীরভাবে ফিরিয়া আসা অস- 
ভব বটে। বোধ হয় রামরাজার বয়স ও অতুয/ন্নত পদ ন্মরণ করিয়া 
ব্ভুসিংহ কোন অত্যাচার করিতে সাহস করেন নাই। যাহা হউক, 
এক্ষণে, ষাহাতে কল্যাণীকে হাতে পাইয়। এ অপমানের প্রতিশোধ 
দিতে পার তাহার চেগ্টাী কর। রামরাঁজার স্তায় উন্নত ব্যক্তিকে 

অপমানিত কর। তোমার সাধাধত্ত নহে, তাহ। ভাবিয় কাজ করা 
ভাল ।” 
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বীরবল বলিলেন, -“আজি যদ না হয়, অবশ্য একদিন আঁমি- 
রামরাজাকে ও তাহার জ্ঞাতিকে এ অপমানের জন্য সমুচিত শিক্ষা 
দিব। যাহ! হউক শক্রপক্ষের এই সকল কথায় কল্যাণীর যাহাতে 
অপমান না হয় তাহার জন্য আমিবিহিত চেষ্টা করিব। এখন শীঙ্র 
শীপ্র এ কার্য শেষ হইয়! গেলে বাঁচি। রাত্রি অনেক হইয়া পড়িল | 
শিবরাঁম, এখম বিশ্রাম করিলে ভাল হয়।” 


স্পা তিস্িইকিলসিশিত শী শশী 
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কিল্লাদারণী বীরবলের সহিতই কল্যাণীর বিবাহ দেওয়৷ স্থির 
করিলেন এবং যাহাতে ছুর্ণম্বামীর সহিত তনয়ার কোন ক্রমেই বিবাহ 
ন1 ঘটে তাহা'ও তাহার প্রতিজ্ঞা হইল | কল্যাণীর মতামতের প্রতি 
কোন প্রকার লক্ষ্য করাই তিনি প্রয়োজন মনে করিলেন না| এদিকে 
দুর্গন্বামী ব্যতীত আর কাহারও গলে বরমাল্য প্রদান করিতে কল্যা- 
ণীর নিতান্ত অনভিমত। এমন কি তিনি ধীরে ধীরে প্রাণ ত্যাগ করি- 
বেন সেও স্বীকার, তথাপি ক্জাঁনতঃ প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিবেন না, ইহাই 
তাহার সংকল্প । এদিকে যতই কল্যাণীর মনের এবস্ষিধ তাঁব বীরবলের 
গোচর হইতে লাগিল ততই সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুর্ণন্থামীর প্রতি বিদ্বেষ 
বাড়িতে লাগিল ও ধেরূপে কেন হউক না, কল্যাণীকে পত্ৰীরূপে 
গ্রহণ করিয়া! ছুর্গস্বামীকে বিকল মনোরথ করিবার প্রতিজ্ঞা বলবতী 
হইতে লাগিল। তিনি মনে করিলেন, যোধন্ুন্দরী যখন তাহার 
সহায় তখন আশাপুর্ণ হওয়া ন্সুকঠিন নহে। ঘোধম্ুন্দরীও ভাবী 
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জামাতার মনের এবম্প্রকার গতি জানিয়া চিরবৈরী ভুর্শশ্বামীকে 
অপমানিত ও সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ স্থার্থসিদ্ধির সংকল্প করিলেন | এই 
্বার্থ-সিদ্ধির ব্যাপারে রযুনাঁথ রায়ের পরামর্শে তিনি আরও উত্তেজিত 
হইয়! উঠিংলন। রখুনাথ বুঝিলেন যে, তাঁহার ভাগ্য-প্রবাহ এখন 
হইতে বিরুদ্ধগতি অবলম্বন করিয়াছে। তাহার সম্পত্তির ভূরিভাগ 
ছুর্গস্বামী বংশের সম্পত্তি। সম্প্রতি দুর্গন্বামী যেরূপ দরবারে প্রতিপন্ন 
হইয়াছেন তাহাতে নিশ্চয়ই তাহার সম্পত্তি পুনরায় তাহারই হস্তগত 
হইবে । এজন্য কিল্লাদার মনে মনে হুর্গশ্বামীর প্রতি নিরতিশয় বিরক্ত 
এবং ম্নেরূপে হউক ছূর্গস্বামীকে ক দেওয়া তাহার অভিপ্রীয় । কল্যা- 
বীর সহিত দুর্দ্বামীর বিবাহ না ঘটিলে হূর্গম্বামী মর্খান্তিক কই পাই- 
বেন জানিয়1, যাহাতে সে বিবাহ না ঘটে তজ্জন্য কিল্লাদার চেষ্টিত 
হইলেন | তাঁহার পর বীরবলের সহিত তনয়ার বিবাহ ঘটিলে আপা 
ততঃ কিন্লানীরের যেসম্পত্তি হস্ত বহিভূতি হইয়া যাইতেছে, কিয়ৎ- 
পরিমাণে তাহা পূরণ হইতেছে । কারণ রাওল বীরবলের স্মুবিস্তূত 
সম্পত্তি তাহার তনয়ার, স্থতরাং প্রকাঁরাস্তরে তাহারই অধীন 
হইতেছে । এই সকল বিবেচনা করিয়। যাহাতে এই বিবাহ সংঘটিত 
হয়, তৎপক্ষে তাহার যথেষ্ট যত্ব। তিনি স্বীয় অভিসন্ধি পত্তীকে বুঝা- 
ইয়া! দিলে যোধস্ুন্নরী তাহার যৌক্তিকতা হৃদয়ঙ্গম করিলেন । তিনি 
মনে মনে স্থিক করিলেন এই বিবাহ যাহাতে ঘটে তাহার জন্ত বীর- 
বলেরও প্রাণপণে যত্ব ; এইরূপ অন্ত্রাগের সময় তাহাকে যদৃচ্ছ। 
পথে লইয়া যাওয়া কঠিন নহে।. তিনি ভাবিয়া দেখিলেন বীরবল 
সম্পত্তি যদি পত্তীর নামে সমর্পন করেন, তাঁহ। হইলে তাহ প্রকারাস্তরে 
তশহাদেরই অধীন থাকিবে । বিবাহের পর কন্যাকে সম্পত্তি সমর্পন 
করিবার প্রস্তাব তাদৃশ সুবিধাজনক হইবে না| এই সময়ে--মনের 
এই উত্তেজিত অবস্থায় বীরবলের দ্বারা এতৎকার্ধয সম্পন্ন করাইয়। 
লওয়৷ আবশ্যক । এই ভাবিয়া! চতুরা কিজ্লাদারণী অশেষ কৌশল 
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সহকারে কীরবলের নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন এবং ভীহা- 
কে স্থর্সররূপ বুঝাইয়। দিলেন যে, প্রস্তাবিভ ব্যবস্থায় তাহার অপরি- 
মেয় ইঃ সংঘটিত হুইবে। বীরবল হষটচিত্তে এ বাবস্থায় সম্মত হই- 
লেন এবং বিবাহের পূর্বেই তাহার সমন্ত সম্পতি কলাানীর নামে 
লিখিয়। দিতে স্বীকৃত হইলেন । কিন্ত বীরবলও প্রস্তাব করলেন 
যে, কল্যাহী যে স্গেচ্ছায় আনন্দ সহকারে তাহাকে বিবাহ করিবেন 
ইহা জানিতে না পারিলে তিনি স্বীয় সম্পত্তি কল্যাীর নামে লিখিয়া 
দিবেন না। অগ্রে কল্যাণী স্বীয় সম্মতি হুচক অভিপ্রায় তাহাকে 
লিখিয়! দিবেন, তাহার পর বীরবল স্সীয় সম্পত্তি কল্যাণীর নামে 
উৎ্সর্ণ করিয়া দিষেন|। তাহার এ আপত্তি নানা কারণে সঙ্গত 
বলিয়। মকলেই মনে করিলেন। তখন জোর করিয়| কল্যানীর নিকট 
হইতে সম্মতি বাহির করিয়া! লইতে সকলেরই চেগ্না হইল। 

ছুঃখিনী মর্শনগীড়িত| বালিকার উপর অনেক কঠোর ব্যবহার 
চলতে লাগিল | যতই কিল্লাদারন বুঝিতে লাগিলেন কল্যাণী ছূর্গ 
শ্বামী সর্মীপে যে প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হইয়াছে, তাহাকে মারিয়া! ফেলিলেও 
সে প্রতিজ্জার অন্যথা করিবে না, ততই তাহার ক্রোধ উত্তেজিত হইতে 
লাগিল ; এবং ভাহার উপর নানাবিধ বিসদৃশ ব্যবহার চলিতে লাগিল | 
প্রথমন্তঃ, সরল| বাঁলিক। যাহাতে একবারও গৃহবহিষ্ধৃত না হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা কর। হইল; দ্বিতীরতঃ, তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করা ক্রমে ক্রমে বাঁটীর সকলেই পরিত্যাগ করিলেন, এমন কি কল্যা- 
নীর অতি শ্রিয় মুরারিও তাহার বহিত কথাবার্তা বন্ধ করিয়। দিল, 
তৃতীয়তঃ, এই নকল নানা! মন্্রাস্তিক জাঁলার উপর আবার প্রধান 
জাল।--যে ছুর্দন্বানীকে কল্যাণী স্বীয় ঘদয়ের সর্বময় প্রভু বলিয় 
জানেন এবং ষাহার নিকট স্বীয় সত্যবন্ধন তিনি পরম পবিত্র ও অখণ্ড 
নীয় জ্ঞান করেন, সেই দুর্গন্বামী যে প্রতারক এব তাহাকে বঞ্চন। 
কৰি ও শ্বীব প্রতিজ্ঞ। বিশ্ব হইথ! তিনি দিদ্বীনগরে মহা পম 
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রোঁহে অপর এক সুন্দরীর পাণিগ্রণ করিতেছেন, এই বৃত্তান্ত প্রতি- 
দিন নান। উপাঁয়ে সরল। বালিকার গোঁচর করা হইতে লাগিল । 
বাঁলকা সকল ক্লেশ, সকল যাতনা ধীরভাঁবে সহ্য করিতে লাগিল। 
শরীর অবসন্ন, মন কাতর হইরা পড়িল কিন্তু প্রতিজ্ঞা টলিল লা। 
যন্ত্রণার সীমা নাই, ক্রেশের শেফ নাই কিন্তু প্রতিজ্ঞা অচল রহিল । 
দুর্সস্বামী ষে প্রতারক নহেন এবং তীহার পাঁণি-গ্রহণ বৃত্তাস্ত ষে অমু- 
লক তাহ। বালিকা বুঝিল। বুঝিলে কি হয়__তাহার নিত্য নব নব 
প্রমাঁণ- সতত নাঁনা তঙ্গীতে সেই আলোচন। কলালীর সমক্ষে উপ- 
স্থাপিত হইতে লাঁগিল। সরলহ্ৃদয়া বালিকা এ বিষম ক্ষেত্রে কত- 
দিন হদয়ের স্ৈধ্য রক্ষা করিতে পারে? অনাহারে, অনিজ্জরীয়, 
নিয়ষভাঁবে, মনস্তাঁপে, সন্দেহে, চিস্তার় এবং আক্মীয়জনের দ্বণায় 
কল্যানীর কোমল চিত নিতান্ত প্রপীড়িত হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরও কাতর ও অবসন্ন হইল । কিন্াদারণীর শাসনের ক্রটি নাই, 
বীরবলের যাতায়াত ও প্রেম-প্রস্তাঁবের বিরাম নাই | তখন নিরুপায়! 
বালিকা তুর্গস্বামীর সমীপে সকলের সম্মতিক্রমে এক পত্র লিখিলেন। 
যদি হুর্গনগামী স্বীয় প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া থাঁকেন, তাহা! হইলে কল্যাণী 
নিরপরাধিনী | কল্যাণী বিপন্না, আর অপেক্ষা করিতে তাহার ক্ষমতা! 
নাই। ত্বরায় ছূর্গস্বামী পত্রোতর প্রদান করেন ইহাই প্রার্থন1। 
দিনের পর দিন চলিতে লাগিল--উত্তর আদিল ন1; ছুর্দস্বামীও 
আদিলেন না। কিন্ত যে1ধস্ুনরীকে বুঝায় কাহার সাধা? তিনি আর 
কোন কথাই শুনিতে অনিচ্ছুক-আঁর তিলমাত্র অপেক্ষা করিতে 
তাহার মত নাই। বালিক। কাদিতে কাঁদিতে জননীর পায়ে ধরিয়] 
বলিল,_“মা, আঁর এক পক্ষ--আগামী পূর্ণিমার দিন পর্যযস্ত অপেক্ষা 
কর! যদি ইহার মধ্যে হুর্গস্বামীর উত্তর পাই ভালই, নচেৎ_-” 
কল্যাণী নীরব, কথার শেষাঁংশ ভাহার মুখ হইতে বাহির হইল 
.না। কুপিতা যোধস্ুন্দরী কথার শেষাংশ গুনিবার জন্ত অপেক্ষা! 
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করিয়াও যখন কল্যাণীর মুখ হইতে আর কোন কথ! শুনিলেন না, 
তখন নিতান্ত ক্রোধ সহকারে বলিলেন,-“নচেৎ্ কি? নচেৎ তুমি 
আমাদের পরাঁমর্শমত কার্য করিবে বল?” 

বালিকা নীরব । কুপিতা জননীর বদনপ্রতি ক্ষণেক চাহিয়া বলিল, 
"করিব 1 

যোধস্ন্দরী বলিলেন,_“জাঁনিও পূর্বের সুর্ধ্য পশ্চিমে উদয় 
হইলেও রাজপুত জাতির কথার অগ্যথ|! হয় না। স্বীকার করিলাম 
আমরা আগামী পূর্ণিমা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিব। তাঁহার পর আর 
কোন আপত্তি শুনিব না। প্রতিপদের দিন নিশ্চয়ই তোমাকে সম্মতি- 
সুচক পত্রে স্বাক্ষর করিত হইবে |” 

ধীরে ধীরে বালিকা বলিল,--ন্াক্ষর করিতে হইবে 1? মনে 
মনে ভাঁবিল,-“তাহাতে কি? মরিতে কে বারণ করিয়াছে?” 

কল্যাণী এক হস্ত দ্বারা অপর একহস্ত সবলে ধারণ করিয়া সন্গিহিত 
শয্যায় মুচ্ছিতপ্রায় অবস্থায় পড়িয়া গেলেন। 
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দিন তে! কোন কাঁরণেই অপেক্ষা করে না-দিন অপেক্ষা করিল 
না। কাল পূর্ণিনা আসিয়া উপস্থিত হইল_চলিয়াও গল ) কিন্তু 
দুর্সস্বামীও আসিলেন না, তাহার কোন পত্রও আসিল ন]। 

পরদিন প্রাতেই বীরবল ও শিবরাম আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
বিষয়-কুশল কিলাদার যেমন যেমন বলিয়া ছিলেন ঠিক তদনুরূপ করিয়। 
বীরবল সম্পত্তির হন্তাস্তর পত্র লিখিয়া আনিয়াছেন। কল্যাণ 
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তাহাকে যে সন্মতিস্থচক পজ দিবেন কিল্লাদার তাহাও লিখাইয়! 
রাখিয়াছেন 7; কেবঙ্্ তাহাতে কল্যান্ীর স্বাক্ষর বাঁকী। মধ্যাহ্কালে 
সকল আত্মীয়, জনের সম্মুখে কল্যাণী তাহাতে শ্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করিবেন 
স্থির হইয়াছে। আরও স্থির হইয়াছে অদ্য হইতে চাঁরি 5 পরে এই যুগ" 
লের বিবাহ হইবে । 
এখন কল্যানীর অবস্থা দারুণ নিরাশায় পূর্ণ । বাহ্যজ্ঞান বিরহিত 
কল্যানির চিত্তে এসকল কথা ভাবিবাঁর স্থান নাই, আপত্তি করিবার 
ক্ষমতা নাই। যেসকল কথ| তিনি গুনিতেছেন, তাহা হৃদয়ে প্রবেশ 
করিতেছে কি না সন্দেহ। 

মধ্যাহ্কালে দ্রাসীগণ তাহার বেশডূষা করিয়া দিতে গেলে তিনি 
কোনই আপত্তি করিলেন না। হীরক, মুক্ত! ও স্বর্ণ ভূষণে এবং সমুজল 
গরিচ্ছদে তাহার দেহ সমাচ্ছন্ন করিয়া দিল। তাহার অবসাদগ্রস্ত 
দেহের পাণ্, বর্ণের উপর তৎসমস্ত ভূষণ নিতাস্ত কুদৃষ্ঠ হইল । 

তাহার সজ্জা শেষ হইবার পূর্বেই মুরারি তথায় আগমন করিয়া 
বলিল,_“আইস দিদি, সকলে তোমার জন্য অপেক্ষ! করিতেছে । 
তোমার কি স্বাক্ষর করিতে হইবে বলিতেছে। কেন দিদি, বিবাহে কি 
সহি করিতে হয়, এ কথা! তো! কখন শুনি নাই। যাহা হউক কুর্ন্বামীর 
সহিত যে তোঁমাঁর বিবাহ হইল ন1, আমিতো! বাঁচিলাঁম। লোঁকটাঁকে 
দেখিলে আমার ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যাঁয়। ছি-অমন অস্থরকে কি কেহ 
ইচ্ছ! করিয়া বিবাহ করে । কেমন দিদি, বিজয়সিংহের চেয়ে বীরবল 
খুব লোক ভাল । তুমি খুব খুসি হইয়াছ, না?” 

অভাগিনী কল্যাণী বলিলেন,__“না ভাই, আমাকে কোন কথ। 
জিজ্ঞাসা করিও না; এখন সংসারে আমাকে কাতর বা আনন্দিত 
করিতে পারে এমন কোন বিষয়ই আর নাই।” 

মুরারি বলিল,_-“আমি জানি বিবাহের সময় লজ্জায় সকল হি 
 শ্ররূপ বলে। কিন্তু এক বহ্সর খুরিয়া গেলে তোমার আর এ স্থুর 
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থাঁকিবে না।. তোঁমার বিবাঁছের দিন আমার একটী নুতন পোষাক 
হইবে । আজি রাত্রে উদয়পুর হইতে আমার জন্য অনেক জিনিষপত্র 
আসিবে | আসিলে আমি আনিয়। তোমাকে দেখাইব।” 

এই সময়ে কিল্লাদারণী প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং বিন! 
বাক্যব্যয়ে কল্যাণীর হন্ত ধরিয়। তাহাকে সঙ্গে আসিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। যন্ত্রপুত্তলীর ন্যায় কল্যাণ মাতার সহিত চলিতে লাগিলেন। 

তাহার] যে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন তথায় কিল্লাদার রখুনাথ রায় 
তাহার পুক্র সেনাপতি শল্তুসিংহ রায়, রাওল বীরবল এবং তাহাঁর 
পার্সচর শিবরাম উপস্থিত | কিল্লাদাঁরণী ও কল্যাণী আসিয়া এক পর্য্যঙ্কে 
উপবেশন করিলেন। সেই পর্য্যঙ্কে কল্যাণীর শ্বাক্ষরপত্র, মসী ও লেখনী 
প্রস্তত রহিয়াছে । উপবেশনাস্তর যোধস্ুুনারী ধীরে ধীরে কল্যাণীকে 
পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন। তাহাতে অন্য কথা লেখা ছিল নাঁ। 
নিয়মিত দিবসে কল্যাণী স্বেচ্ছায় বীরবলকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়া 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, ইহাই সেই পত্রের সার কথা। 

পত্র পাঠ সমাগড হইলে কিল্লাদারণী কল্যাণীকে তাহাতে স্বাক্ষর 
করিতে আঁদেশ করিলেন। তখন কল্যাণীর হস্ত লেখনীর সহিত 
মিলিত হইল ৷ জননী স্বাক্ষরের স্থান নিদ্গিষ্ট করিয়া দিলেন । কম্পা- 
স্লিতা, বাহ্যজ্ঞান বিরহিতা, বিপন্ন! বালিকা শুক লেখনী লইয়! নিঙ্গি 
স্বানে স্বক্ষির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। জননী তাহার অসাবধানত! 
বুঝাইয়া দিয়া তাহার হস্তে অপর এক মসীপুর্ণ লেখনী তুলিয়৷ দিলেন। 
কালসময়ে, কালপত্রে, কাল স্বাক্ষর হইয়া গেল! স্বাক্ষরের পরিসমাপ্তি 
সময়ে অদূরে অশ্ব-পদ ধ্বনি, অচিরে পুরদ্ধারে সজোরে কঠ্-ধ্বনি এবং 
পার্শস্থ প্রকো্ে মনুষ্যের পদ-ধ্বনি কল্যাণীর কর্ণে প্রবেশ করিল । 
ভীহাঁর হস্ত হইতে লেখনী খসিয়! পড়িল, বদন হইতে অস্ফট ধ্বনি 
বাহিরিল,_“তিনি আসিয়াছেন_তিনি আসিয়াছেন |" 


হা ০৯ ০০০০ 





ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ | 





কল্যাণীর হস্ত হইতে লেখনী স্মলিত হইতে না হইতে সজোরে 
গ্রকোষ্ঠ-ঘার উন্মুক্ত হইয়া! গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে পথশ্রাস্ত, ধু'ল ধূসরিত 
ঘ্ধাক্ত-কলেবর, উন্মাদ-প্রায় হূর্সন্বামী সেই প্রকোষ্ঠে ব্যস্ততাসহ প্রবেশ 
করিলেন । গ্রকোষ্ের মধ্যস্থলে তিনি স্থির হইর! দাঁড়াইলেন । তাহাকে 
দর্শন মাত্র শস্তুবিংহ ও বীরবল মহা ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। কল্যাণী 
সংজ্ঞাহীন পাষাণস্তুপের স্ায় নিশ্চল আর আর সকলেই, এমন কি 
কিল্লাদারণী পর্য্যস্ত, ভীত হইয়া উঠিলেন। 

ছর্মস্বামী স্থির-_নিষ্পন্দ _নিশ্চল | তিনি নীরবে সমান ভাবে যেন 
প্রস্তর-বিনির্ষিত গ্রতিমূর্তির ন্যাঁয় সেই স্থলে দণ্ডায়মান । গৃহস্থ সকলেই 
স্তম্ভতিত--সকলেই নির্বাক । প্রথমে কিল্লাদারণী কথা কহিলেন । তিনি 
ভুর্গশ্নামীকে এরূপ অকারণ অত্যাচারের কারণ জিজ্ঞাসিলেন। 

শল্তুসিংহ বলিলেন,_-“দেবি! এ প্রশ্ন আমার জিজ্ঞাসা করাই 
সঙ্গত। আমি ছুর্গন্বামীকে অন্গুরোধ করিতেছি, তিনি আমার সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়। রাজপুতোচিত যুদ্ধ বারা আমার প্রশ্নের উত্তর দান 
করুন ।” 

বীরবল বলিলেন,_“সে কথা হইবে না। আমার অনেক দিনের 
রাগ আছে। দ্বন্বযুদ্ধে অগ্রে আমি সন্তষ্ট হইতে চাহি । শিবরাম অবাক 
হইয়! দাড়াইয়! কেন? ভূত না প্রেত, কি দেখিতেছ ? যাও শীপ্র আনার 
অনি আনিয়া দেও।” | 

শল্তুসিংহ বলিলেন”_-“আমা'র পরিবারগণের মধ্যে যে ব্যক্তি এরূপ 
ষ্টতা সহকাঁরে অকারণ ত্যক্ত করিতে আনিয়াছে, তাঁহার নহিত উপযুক্ত 
ব্যবহার আঁমি অবশ্যই স্বয়ং করিব 1৮ 


ষড়ঘিংশ পরিচ্ছেদ । রর : 


সিল সপ সপ সপাস্পি পাস সপাসিসপসপাস্পিট 
শস্সানপিসি সপ স্পা স্পা 







সস জর 
ক সপ সিসিসপস্পস্পস্পিশসপসিপা পাস সাপ পি 


ছু্গঙ্গামী উভয়েরই প্রতি উগ্র দ্িপাঁত করিয়! হস্তান্দেলন দ্বারা 
নিরন্ত হইবার ইঙ্গিত ফরিতে করিতে কহিলেন,_-“সে জন্ত চিস্তা কি? 
আমার জীবন যেরূপ ভারভূত যদি আপনাদেরও তাহাই হয়, তাহ! 
হইলে অবিলম্বে উপযুক্ত স্থানে আপনাদের একজনের বিরুদ্ধে অথবা 
এককালে উভয়েরই বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আমি স্বীকৃত হইলাম । আঁপা- 
ততঃ আপনাদের ন্যায় বৃথ| -লাকের সহিত বৃথা বাঁক্য-ব্যয় করিতে 
আমার সময় নাই |” 

স্বীয় অসি অর্ধ নিফোধিত করিয়া শস্তুসিংহ কহিলেন,_-“ক বৃথা! 
লোক ?+ সঙ্গে সঙ্গে বীরবল ও শিবরাম স্ব ম্ব অসিতে হস্ত সংলগ্ন 
করিলেন । তখন কিশ্রাদার পুত্রের জীবনের আশঙ্কায় উভয়ের মধ্যাগত 
হই কহিলেন,_-“শত্তু, আমি আদেশ করিতেছি এবং বীরবল আমি 
অনুনয় করিতেছি এরূপে শাস্তি-ভঙ্গ করিয়া আমার ভবন কলস্কিত 
এবং রাঁজ-নিযম্র জন্যথ! করিও না।” 

শু বলিলেন.- “এও কি কথা ? এরূপ অপমান সহ্য করে কাহার 
সাঁধা 1 এখনই যুদ্ধ হয় হউক, নচেৎ উহাকে ছুরিকী বিদ্ধ করিয়া বিনাশ 
করিব 1” 

বীরবল বজিল,_«না_কখনই নাঁ। আমি একবার এ ব্যক্তির 
সাহায্যে জীবন লাভ করিয়াছি । অবশ্তই উহার সহিত শ্ঠাঁয় যুদ্ধ করিতে 
হইবে |"? 

নিতান্ত পুরুষ স্বরে দুর্ণসামী বলিলেন,”“সে জন্ত আপনাদের 
কোন চিস্ত। করিতে হইবে না। বিপদকে আমিই ইচ্ছাপূর্ধাক অন্বেষণ 
করিতেছি । অবিলম্কেই আপনাদের যুদ্ধ সাধ মিটাইব ।” তাহার পর 
অপেক্ষাকৃত কোমল ত্ররে কল্যানীর লিখিত পত্র খানি দেখাইয়া বলি- 
লেন, “দেবি! ইহ! কি আপনার হস্তাক্ষর ?. 

যেন অজ্ঞাতসাঁরে, অনিচ্ছায়, অস্ফুটভাঁবে কল্যানীর অধরোষ্ঠ তেন 
করিয়া! উত্তর বাহিরিল,_“ষ্ঠা 1” | 

৭ 


২১০ কমল-কুমীরী 1 





স্ পা 


তাহার পর সতাবদ্ধন কালীন কল্যাণীর বক্ষন্থ সেই চিন্ছের গ্রুতি 

অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়| কহিলেন,--“আর দেবি! উহাও কি আপনারই 
হক্ত-কৃত ?” 

কলানী নীরব । তাহার রি তংকালে যেরূপ বিচলিত, জ্ঞান- 
ছটীন অবস্থা ভাহাতে হয়ত এ প্রশ্নের মর্শই তিনি প্রণিধান করিতে 
পারিলেন না। 

কিল্লাদার বলিলেন,_“আঁপনি কি এই সকল চিদ্ু দ্বারা আপনাঁর 
অধিকার প্রমীণ করাইতে চাহেন ?” 

 দুর্ণস্বামী বলিলেন,_-“কিল্লাদার রখুনাথ রায়, এবং অপর ষে ষে 
বাক্তি আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছেন ? তাহাদের সকলের সমীপে 
'আঁষার প্রার্থন। যে, তাহারা ষেন আমার অভিপ্রায়ের বিপরীতার্থ 
গ্রহণ না করেন । যদি এই কুমারী স্বাধীন ইচ্ছার বশবর্তিনী হইয়া এই 
সত্য-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে বাঁসনণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমার 
চক্ষে উনি এঁ পুর-প্রাঙ্গনস্থ বায়ুবিতাড়িত অসংখ্য শুক বৃক্ষ পত্রাপেক্ষাও 
মুলাবিহীন সামগ্রী । কিস্ত আমি প্রকৃত বিবরণ যুবতীর নিজ মুখ হইতে 
শ্রবণ করিব এবং তাহা না শুনিয়া কোন ক্রমেই এ স্থান ত্যাগ করিব 
না। আপনাঁর। বু লোক মিলিত হইয়া! আমার প্রাণ সংহাঁর করিতে 
পারেন, কিন্তু আমিও মৃত্যুর শুন্ত- অস্ত্রধারী পুরুষ | জানিবেন 
যথেষ্ট প্রতিশোধ না লইয়। আমি কখনই মরিব ন, ইহা স্থির । আমি 
কুম্পরীর অভিপ্রায় অন্ঠান্ সকলের অপাক্ষাতে তাহার নিজ মুখ হইতে 
গুনিব এই আমীর সংকল্প ।” এই বলিক্! ছুর্ন্বামী স্বীয় অসি উন্ুক্ত 
রুরিয়। দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিষ্লন এবং বাঁম হস্তে এক তীক্ষাগ্র ছোর। 
লইয়া বলিতে লাগিলেন,_-“অতঃপর আপনাদের অভিপ্রায় কি? 
হয় এই গ্রকো্ রক্ত-রাগে রঞ্জিত হইয়া যাউক, না হয় আমার নিকটে 
সত্যবন্ধা এই কুমারীকে আমার প্রয়োজনীয় প্রশ্ন সমন্তের উত্তর দিতে 
দিন ।” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১০: 








/ুগন্বামীর এই অসীম সাহসিকতাপূর্ণ অহস্কৃত বাফো সকলেই স্তত্তি 
হইলেন এবং কিয়ৎকাঁল সেই গৃহে দারুণ নিন্তন্ধতা বিরাজ ফরিতে 
লাগিল। তাহার পর কিজ্লাদারণী বলিয়! উঠিলেন,_“কখন না। 
কখনই এই ব্যক্তি আমার এই বাগ্দতা৷ কন্তার সহিত নির্জনে আলাপ 
করিতে পাইবেন্না! তোমাদের যাহার ইচ্ছু। হয় চলিয়া যাও--আষি 
স্থান কখনই ত্যাগ করিব না। আমি উহার অগ্্রের ভয়ে কখনই 
ফাতর নস্থি ।৮ 

ছুর্ন্সামী বলিলেন,--“ষদি কিন্লাদারণী এস্থলে থাকিতে চাছেন 
ভাহাতে আমার কোনই ক্ষতি নাই। কিন্ত আর সকলকেই চলিয়া 
যাইতে হইবে 1” 

শ্তুসিংহ গৃহ-নিক্রীন্ত হইবার সময়ে বলিয়া গেলেন,- "ছুর্গন্বীমী, 
জাঁনিও এজন্য তোঁমার ফলভোগ করিতে হইবে ।” 

বীরবল বলিয়। গেলেন, _“আমিই কি ছাঁড়িব মনে করিয়াছ ?” 

দর্সামী বলিলেন,__"তোমাদের নাহার যাহা ইচ্ছ! তাহাই করিও, 
কেবল অদ্য আমাকে মার্জনা কর; তাহার পর ইহ জগতে আমার 
আর কোনই প্রিয়কার্ধ্য থাকিবে না। খন তোমরা আমাকে 
ধাহা বলিবে তাহাই কত্রিব 1? 

কিল্লাঁদাঁর বলিলেন,_-“'ছুর্ণন্ামী, আপনি যে আমার বাঁটাতে 
এরূপ অত্যাচার করিবেন তাহা আমি কখনও মনে করি নাই এবং 
আপনার সহিত আমি সেরূপ ব্যবহারও করি নাই) যদি আপনি 
অসি কোধবদন্ধ করিয়া! আমাঁর সহিত প্রকোঠ্ান্তরে গমন করেন, তাছা 
হইলে আমি আপনাকে যুক্তি দ্বারা আপনার এরূপ ব্যবছায়ের 
অবৈধতা বুঝাইয়! দিব এবং-” 

দাবী বাধা দিয়া বলিলেন,_কল্য_কল্য আপনার ঘুকতি 
শ্রবণ করিব । আমার অদ্যকার কার্ধা পবিত্র এবং অপ্রতিবিধের ॥ 


এই বলিব! তুর্ণন্থাঁমী কিল্াদারকে অঙ্গুলি সঙ্কেত বারা গৃহ-ছ্যাগ 





করিতে ইঙ্গিত করিলেন। তিনি বিনা! বাক্য-ব্যয়ে ১৪ 
করিলেন । 

 ভদনত্তর হুর্গশ্বামী অসি কোষবদ্ধ করিলেন, ছোরা যথাস্থানে 
রক্ষিত করিলেন এবং দ্বার সম্গিধানে গমন করিয়া তাহা অর্গঙবন্ধ 
করিয়া ফিরিয়া আমসিলেন। বদনের ঘর্খববারি বিষুক্ত করিয়া! এবং 
ললাটাগত স্গ্দীর্ঘ কেশরাঁশি পশ্চাতে সরাইয়া ছুর্গস্বামী কলণাণীর 
সম্মুখে আসিয় দড়াইলন এবং অতি কোমল স্বরে বলিলেন,_ 
"দেবি! আমাকে চিনিতে পারিতেছ কি? আমি সেই ছুর্গস্বামী 
বিজয়সিংহ |” ম্ুন্দরী নীরব । জুর্গস্বামী অপেক্ষাকুত উত্তেজিত স্বরে 
আবার বলিতে লাগিলেন,_-“যে বাক্তি তোমার প্রেমের অন্থরোধে 
চিরশক্রত।--অবস্ পালনীয় প্রতিহিংসার সংকল্প হৃদয় হইতে বিসর্জন 
দিয়াছে আমি সেই বিজয়সিংহ । যে ব্যক্তি তোমার জন্য তাহঠর 
পিতৃহস্তা, তাহার বংশের অবনতির কারণ পরম শক্রকেও প্রেযালিলন 
দাঁন করিয়াছে, সুন্দরি, আঁমি সেই বিজয়সিংহ |” 

যোধস্ন্দরী বাধ! দিয়া বলিলেন,_-“তোমাঁর আত্মপরিচয় বিষয়ক 
আলাপে আমার কন্তার এক্ষণে কোনই আবশ্কক নাই। তোমার 
বিষাক্ত বাক্য শুনিয়াই আমার কন্ঠ! স্প্ই বুঝিতে পারিতেছেন য়ে 
ভূমি তাহার পিতার ভয়ানক শক্র।” 

হুর্গত্বামী বলিলেন, প্রার্থনা করিতেছি, আপনি ধৈর্য্যাবলস্বন 
করুন। আমার প্রশ্নের উত্তর কল্যান দেবীর বদন হইতে বিনির্মত 
হওয়া আবশ্তঠক। আবার বলিতেছি, কুমারি, যাহার নিকট তুমি 
পবিত্র সত্য-বন্ধনে বদ্ধ আঁছ এবং যে সত্য-বন্ধন তুমি এক্ষণে বিচ্ছিত্ 
করিতে উদ্যত হইয়াছ, আমি সেই বিজয়সিংহ |” 

কল্যানীর শোপিতশৃন্য গু ওষাধর ভেদ করিয়। অক্ষ,ট শব্দ হইল,__ 
“মাতিদেবীর জন্ত |” রা 

কিল্লাদারণদী বলিলেন, _“কলাণী ঠিক কথা বলিখাছে। এরপ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৩ 
বিষয় পিতামাতার পরামর্শে ই সম্পন্ন হওয়া আবশুক। আঁয় কল্যা- 
বীর গর্ভধারিণী। আমিই অন্যায় বোধে এ সম্বন্ধ পরিভাগ করিয়াছি।” 

ছুর্গশ্বামী বলিলেন,__“কলাণী দেবি, তবে কি এই কথাই ঠিক ? 
পরাহ্থরোধে ভুমি কি তোমার হৃদয়ের ইচ্ছা, তোমার প্রতিজ্ঞা, 
তোমার সত্যবন্ধন, উভয় পক্ষের এত প্রেম সকলই ভুলিতে টা 
হইয়াছ 1” 

কল্যাণী নীরব । আবার মী বলিতে লাগিলেন, “শুন 
তবে, তোমার জন্চ আমি কত তাগ ম্বীকার করিয়াছি । আমার 
স্থপ্রতিঠিত বংশ-গৌরব, আমার অকৃত্রিম স্ুহদগণের বিশেষ অন্ধু- 
রোধ, কিছুই আমার স্থির প্রতিজ্ঞা বিচলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
জ্ঞানের যুক্তি বাভ্ান্ত সংস্কারের শাসন কিছুই আমার দৃঢ়ত। শিথিল 
করিতে পারে নাই। প্রকুতই মৃত ব্যক্তির আত্মা আমাকে সাবধান 
করিতে আবিভূতি হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে আমি কর্ণপাতও করি 
নাই। স্বীয় সতা ভঙ্গ করিয়৷ এরূপ সত্যনিষ্ঠ হৃদয়কে ছিন্ন বিচ্ছির 
করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে ?” 

কিজ্ঞাদারণী বলিলেন,_“ছূর্ন্বামী বিজয়সিংহ, তুমি আমার 
কন্তাকে যাহ! যাহ! জিজ্ঞাসা করা সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছিশে 
সমন্তই জিজ্ঞাসা করিলে । তুমি দেখিতেছ--আঁমার কন্ঠা তোমার 
'প্রশ্মের উত্তর দিতে সম্পূর্ণ অশক্ত। অতএব আমাকেই তোমার 
প্রশ্নের যথাবিহিত সদুত্তর দিতে হইতেছে। তুমি জানিতে ইচ্ছা 
রুূর, কল্যাণী স্বেচ্ছায় শ্বীয় প্রতিজ্ঞা-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতেছেন কি ন1। 
তোমারই হস্তে কল্যাণীর স্বহস্ত লিখিত প্রতিজ্ঞার অন্তথ। হুচক প্র 
রহিয়াছে । তুমি যদি তদপেক্ষ। উৎকুষ্ভর প্রমাণ দেখিতে ইচ্ছা কর, 
ভাহা হইলে এই পত্র দেখ। কল্যাণী সর্ব সমক্ষে বুঝিয়া ও পাঠ 
করিয়া এই পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন । ইহ। রাওল বীরবলের উদ্দেপ্টে 
লিখিত ।” 
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 ছুর্গ্ধামী পত্রিকা! পাঠ করিয়া দেখিলেন কল্যাণী বীরবলের সহিভ 
বিবাহের অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। একবার সনোহ হইল 
হয়ত শ্াক্ষর কল্যানীর না হইবে; কিন্তু কল্যাণীর সম্ুখস্থ লেখা 
সামগ্রী দৃষ্টে এবং কিল্লাদারণীর তৎ্সন্বস্বীয় সমর্থনোক্তি শ্রবণ করিয়। 
স্কাহার প্রতীতি হইল শ্বাক্ষর প্রকৃতই কল্যাণীর কৃত। তিনি তখন 
সজীব প্রস্তর খগ্ডবৎ হইয়া! পড়িলেন। উগ্রদরে বলিলেন,_-“দেবি, 
বন্ততই ইহা অকাট্য প্রমাণ। অতঃপর ভিরম্কার বা ভত্পন] স্চক 
কোন বাক্যব্যয় করা সর্বথা নিশ্রয়োজন ও অনাবস্তক |” তাহার 
পর কল্যাণর স্বাক্ষরিত সেই প্রতিজ্ঞা পত্র ও সেই ভগ্নার্ স্বর্ণা 
কল্যাণীর সমীপদেশে নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন,_“লও কুমারি, 
তোমাঁর প্রথম প্রেম-বন্ধনের চিহ্ন সম্ত গ্রহণ কর। ভরসা করি ভূমি 
আপাততঃ যে প্রেম-বদ্ধনে লিপ্ত হইলে তৎসম্বন্ধে প্রথম বারের ন্যায় 
বিশ্বাসঘাতক ঙ1 করিবে না । এক্ষণে একটু কষ্ট শ্বীকার করিয়৷ আমার 
এই অপাত্র ্যন্ত বিশ্বাসের__আমাঁর এই ঘোর মূর্থতার পরিচায়ক প্রেম- 
চিহ্ুগুলি প্রত্যর্পণ কর, ইহাঁই আমার অনুরোধ ।৮ 

কল্যাণী যেরূপ ভাবে তুর্গম্বীমীর দিকে চাহিলেন, তাহাতে সে 
দৃিতে সংজ্ঞা আছে বলিয়া বোধ হয় না। তথাপি তাহার হস্ত যেন 
হার অজ্ঞাতসারে বার বার গলদেশের দিকের উিত হইভে 
লাগিল; এবং তাহার কণ্ঠে যে প্রেম-নিদর্শন বিলম্ষিত ছিল ভাঁহাই 
উন্মুক্ত করিতে চেষ্টিত হইতে লাগিল । কিন্তু কল্যানীকে উদ্গেস্টানু- 
যায়ী কার্ধা সাধনে অশক্ত বুঝিয়! কিজাদারণী কন্ঠার কে যে ভগ্ন 
্বর্ণমুসতা ছিল ভাহ| ছি'ড়িয়া লইলেন এবং নিতাস্ত গর্বিত ভাঁবে সেই 
প্রেমের নিদর্শন ুর্শস্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন। এই প্রেম- 
বন্ধনের নিদর্শন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ই কথপ্ৎ গরুতিসথ 
. হইলেন। 
তখন ভিনি আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন,--“এখন পর্্যস্ত _ 





শুই বিপরীত কার্যা সাধনের সময় পর্য্স্ত এই চিহ্ন ফল্যাধী হৃদয়ের 
উপর ধারণ করিয়াছিলেন-কিস্ত সে অন্থযোগে কি কাজ!” তিনি 
অঙ্জসমাকুল নয়নমার্জন করিয়া এক বাতাঁরন সন্লিধানে গমন 
করিলেন। এ&ঁ বাতায়ন-নিয়্ে এক গভীর কূপ ছিল । ্র্গন্বার্মী সেই 
এ প্রেম-চিহ্ন কুপ-বাঁরিতে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,-“যাউক-_যাউক 
এই নিদর্শন চিরকাল লোৌক-লোচনের অস্তরাণে অবস্থান করুক |” 
তাহার পর তিনি কিল্লাদারণীকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,_“আঁর এক 
মৃহর্তও আপনাদের ত্যন্ত করিতে চাহিন1। প্রার্থনা করি আপনি 
আপনার কন্তার শাক্তি ও সন্মান বিনাশকারী এতাদুশ কুৎসিত চক্রান্ত 
ও জঘন্য ব্যবহার আর কখন করিবেন ন1।” কল্যাণীর দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, __“কিলাদার-তনয়া, আপনাকে আর আমার 
কিছুই বলিবার নাই। ভগবত্-সমীপে প্রার্থনা! করি, ধেন আপনার 
এই ইচ্ছাকৃত ভয়ানক প্রতারণ। হেতু লোকে আপনাকে স্থার্টির অন্যতম 
বিদ্ময়কর সামগ্রী বলিয়া মনে না করে।” বাক্য-সমাপ্তি মাত্র তিনি 
সে প্রকোষ্ঠ হইতে প্রস্থান করিলেন | 

ছুর্গন্বামীর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ সম্ভাবনা দূর করিবার নিমিত্ত 
রঘুনাঁথ রায় শ্তুসিংহ ও বীরবলকে হূর্গের,অপর একদিকে থাকিতে 
আজ্জ। দিয়াছিলেন। এক্ষণে ছুর্গশ্বাধী বাহিরে আনিবামাত্র লোক- 
নাথ তাহার সমীপস্থ হইয়া বলিল, “শস্তুসিংহ জানিতে চাহেন। 
আপনার সহিত তিন চারি দিনের মধ্যে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে। 
তাঁহার বিশেষ আবস্ক আছে |” 

দুর্ণস্বামী ধীরভাবে উত্তর দিলেন,_-“তাহাকে বলিও আমার সহিত 
শার্দুলাঁবাসে সাক্ষাৎ হইতে পারিবে 1” 

ভিনি বাহিরে আসিবার উপক্রম করিজে শিবরাম তাহার সীপস্থ 
হইয়। জানাইল যে, অচিরে দুর্গন্বামীর সহিত ঘন্দযুদ্ধ করিতে বীরবল 
অভিপ্রায় করিয়াছেন । 


১৯ ৫ কমল-কুমারী শখ রঃ 





ছুরগন্যামী বলিলেন, “তোমার প্রভুকে বলিও, ' তাঁহার যখন ইচ্ছা 
আমি তথনই তাঁহার সমর-সাধ মিটাইতে প্রস্তত আঁছি।” | 

শিবরাঁম বলিল,_“কি আমার প্রভু? ইহজগতে আমার কেহই 
প্রভূ নাই এবং আঁমাকে এমন কথা বলিয়। পাঁর পাইয়া! যায়, এমন 
কোন লোকও নাই ।” 

“ভবে নরকে যাও, সেখানে তোমার প্রসভৃকে দেখিতে পাইবে” 
ওই বলিয়! দুর্গস্থামী এমন সজোরে তাহাকে ঠেলিয়া দিলেন যে, 
সে গড়াইতে গড়াইতে বহুদ্ুর গিয়া অচৈতন্য হইয়। পড়িয়া গেল । 
তখনই দুর্ণন্দামী বলিলেন,_-"এরূপ কাঁগুজ্ঞানহীন অযোগ্য বাক্তির 
উপর ফ্রোধ প্রকাশ করিয়। কাঁজ ভাল করি নাই 1” 

_ ভাহার পর দুর্ণস্বামী অশ্বারোহণ করিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে 
লাগিলেন। দুর্গের সীম! অতিক্রম করিয়া তিনি এন্তবার অশ্ব 
ফিরাইলেন এবং নির্নিমেষ নয়নে একবার কমলাছর্গের প্রতি দৃষ্টিপাত 
“করিবেন। তাহার পর অশ্ব আবার ফিরাইয়া তাঁহাকে কষাঘাত 
করিলেন এবং আঁন্থুরেক বেগে প্রস্থান করিলেন | 
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এই লোমহর্ষণ ব্যাঁপারের পর বাহ্যজ্ঞান-বিরহ্িতা কল্যাণীকে 
তাছার নিজ প্রকোর্ঠে লইয়। ষাওয়। হইল । সমস্ত দিন কল্যাণী 
নিতান্ত উদাস ভাবে অতিবাহিত করিলেন । কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে 
তাহার দে ভাবের বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল| তিনি কোন কোন; 
কার্ষ্যে ও ব্যবহারে নিতান্ত প্রফুল্পচিত্ততা দেখাইতে লাগিলেন কিন্তু 
সেই প্রফুঙ্গভার মধ্যে মধ্যে নিতান্ত বিষঘূতা এবং নীরবত। উপস্থিত 
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দে লাগিল । অন্তে বাহ মনে করুক, মুরজযদ কিল্লাদারবী 
এরূপ পরিবর্তন নিতান্ত অশুত লক্ষণ বলিরা মনে করিতে লাগিলেন ! 
তিনি কবিরাজ আনঙ্পন করিয়া কল্যাণীর জন্ত ওষধ ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন। কিন্ত বৈদ্যরাজ বিশেষ কোন অসুস্থতা বুঝিতে পারিলেন 
না, স্থৃতরাং বিশেষ কোন ব্যবস্থাও হইল না। এইরূপে দিন কাটিতে 
লাগিল। সে দিন প্রীতে যে ঘটন ঘটিয়াছিল তৎ্সম্বন্ধে কল্যান 
কোনকথাই বলিলেন না, এমন কি সে ঘটন। তাহার মনে ছিল 
কিনা সন্দেহ। কারণ প্রায়ই তিনি স্্ীয় গলদেশে হস্তার্পণ করিয়। 
সেই প্রেম-নিদর্শন অন্বেষণ করিতেন কিন্তু তাহা না পাইয়া হতাশ 
ভাঁবে বলিতেন,_“আমার জীবনগগ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছে ।” 

. ফন্তাঁর বিবাহ আর অধিককাল অসম্পন্ন রাখা কিল্লাদারণী অপ- 
রামর্শ বলিয়া মনে করিলেন । তিনি বুঝিলেন, কন্ঠার এরূপ অনিচ্ছা 
যদি বীরবল জানিতে পারেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি এ বিবাছে 
অস্বীকৃত হইবেন এবং সেরূপ হইলে শক্রপক্ষ, বিশেষতঃ রামরাজ! ও 
তদধীনস্থ ব্যক্তিগণ, বড়ই উপহাস করিবে । রখুনাথ রায়, শস্তুসিংহ, 
বীরবল সকলেই যত শীঘ্র বিবাহ সম্পন্ন হয় তাহার নিমিত আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কল্যাণীর শরীরের ও মনের অবস্থ! 
বীরবলের নিকট নিতান্ত কৌশল সহকারে প্রচ্ছন্ন রাখ হইয়াছিল 
এবং সেরূপ ন1 হইলে সম্ভবতঃ এ পরিণয় কার্ধট কখনই সংঘটিত হইত 
না। বিবাহের দিনস্থির হইয়। গেল এবং ক্রমশঃ সেদিন আসিয়া 
উপস্থিত হইল । 


বিবাহের দিন কল্যাণীর সজীবতা৷ ও প্রফুল্লতা দেখিয়া! অনেকেই 
অবাক হইতে লাগিল । কল্যাণী বালিকার ন্তায় সরলতাসহকারে 


তাহার নিমিত্ত যে নান! প্রকার মহামুল্য বসন ভূষণ সমানীত হইয়া- 
ছিল তৎ্সমন্ত দেখিতে লাগিলেন | 
নানাস্থানীয় জ্ঞাতি কুটুদ্বে দুর্গ পরিপূর্ণ। লোকের হলহলায় 
৮ 





সীমা নাই! এই জনতা ও কোলাছন্সের মধ্যে মুরারি নুতন পরিচ্ছা 
পরিধান করিয়া মহানঙ্গে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। তাহার কটিবদ্ধে 
একখানি গুকাও অসি বিলক্ষিত দেখিয়। একবার কিল্পাদায় বলিলেন, 
*একি মুরারি, তোমার নিজের তরবারি কোথায় এ কাহার তরবারি 
পরিয়া্চ? ধাহাকে যেমন মানায় তাহার তেমন পরিচ্ছদ করা 
আবস্তক। তুমি যে তরবারি বাধিয়াছ উহা সংআমসিংহের শোভ। 
পাইত।” 

মুরারি বলিল,__“কি করিব বাবা, আমার ভাগ ছোট তরবারি 
খানি হারাইয়। গিয়াছে । কাজেই আমি দাঁদাঁর তয়বারি বাঁধিয়াছি ।* 

কিল্লাপার বলিলেন,-“যাহা হউক, তোঁমার দিদির শরীর খারাপ । 
তুমি আজি তোমার দিদির কাছছাড়া হইও না?” 

মুরারি কল্যাৰীকে বড়ই ভাল বাসিত। সে বিনা বাক্যব্যয়ে 
দিদির সমীপাগত হইল এবং তার সহ্ছিত নানা প্রায় ক্রীড়া-কৌতুক 
করিতে লাগিল। বিবাহের কিঞ্থিৎ্কাল পুর্বে দৈবাৎ একবার 
. কল্যাণীর হন্ত বালকের দেহে লাগিয়াছিলল। মুরারি সৃত্যুকাল পর্য্যস্ত 
_ৰলিত যে, মানুষের হাত সেরূপ ঘন্দীস্ত ও শীতল হইতে সে আর কখন 
'দেখে নাই। 

যথাসময়ে যথারীতি বিবাহ ক্রিস সম্পন্ন হইয়৷ গেল। পাদ ও 
পাত্রী নিপ্দিষ্ট গৃহে মক্গলাচার সহ প্রবেশ করিলেন। দলে দলে দরিজ্্ 
ভিক্ষুকগণ আশানুরূপ দান পাইল। চারি দিকে স্ুরিভোঁজের 
আয়োজন । যাহার ষেক়প সাধ্য সে সেইরূপ নানা উপচারে আহার 
করিল । নানাপ্রফার বাদা-ধ্বনি, হান্ক ও আনন্দের উচ্চরব, সমবেত 
নিষন্জিত লোকের কোলাহল, নর্তকীর নর্ভন, গাঁয়কের গীত ইত্যাদি 
নানাবিধ আনন্দ কলরবে ও উৎ্সঘ ব্যাপারে আজি কমলা দুর্গ 
পরিপুরিত। কিঞ্লাদারণী সাঁহষ্কারে হাসিতে হাসিতে লোকের সহিত 
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আলাপ করিতেছেন এযং চারিদিকে ব্যন্ততাঁসহ ছুটাছুটি করিয় 
বেড়াইতেছেন।. সহ্‌সা এই সমস্ত কোলাহল পরাস্ত করিয়া এক 
বিকট হ্ৃদয়ভেদী আর্তনাদ সমুখিত হইল। সকলেই ব্তভিত হই! 
উঠিল! পুনরায় সেই আর্তনাদ! তখন শল়্ুসিংহ বাক্যব্যয় না 
করিয়া সন্সিহিত আলোকাধার হইতে এক দীপ হন্তে পাত্র পাত্রীর 
গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন | কিরাদার, কিরাদারণী ও আরও ছুই 
এক ব্যক্তি তাহার অন্সরণ করিল । অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ দারুণ বিম্ময়- 
সমাকুল-চিত্তে সেই স্থানেই ফাড়াইয়া রহিল । 

প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়। শল্ভুসিংহ দ্বারে আঘাত করিরা 
দ্বার খুলিতে বলিলেন । কিন্ত মানবের যন্রণা-ধ্বনি ব্যতীত অন্ত কোন 
উত্তর পাইলেন না। তখন আর কালব্যাজ স্মনাবশ্তক মনে করিয়। 
তিনি বাহির হইতে কৌশল করিয়া অর্গল খুলিয়া! ফেলিলেন, কিন্তু ঘার, 
ঠেলিয়া বুঝলেন যে তাহা ভূপতিত কোন পদার্থে বাঁধা পাইতেছে। 
যখন চেষ্টা করিয়! তিনি দ্বার খুলিতে পারিলেন তখন দেখিলেন-- 
ভয়ানক দৃষ্ত! দেখিলেন বরের স্বৃতপ্রায় দেহ দ্বার সমীপে পতিভ এবং 
চতুর্দিকে রক্ত শোত প্রবাহিত ! উপস্থিত সকলেই ভীতভাবে চীৎকার 
করিয়া উঠিল এবং সেই শবে আকৃষ্ট হইয়া! বহ্ুসংখ্যক ব্যক্তি সেই 
প্রকোন্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিপ্ত ব্যস্ততা প্রকাশ করিতে লাগিল । 
শন্জু অন্থচ্চ শ্বরে মাতার কর্ণের নিকট বলিলেন,--“দেখিতেছ কি? 
কল্যাণী ইহাঁকে খুন করিয়াছে । এখন শীঘ্র তাহার সন্ধান কর।” 
ভাছাঁর পর তিনি তরবারি খুলিয়া ঘারদেশে দাঁড়াইয়া বলিলেন, 
“আবষ্কক যত লোঁক ভিন্ন আর কাহাকেও এ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে 
দিব ন।” যে কয়েক ব্যক্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহারা 
লষত্ধে বীরবঙের দেহ উঠাইয়! প্রকোষ্ঠান্তরে লইয়া আসিলেন। তথায় 
সাহার ঘখাবিছিত চিকিৎস)] ও শুশ্রাধার আয়োজন হইতে লাগিল । 

এদিকে কিজাদারণী ও আত্মীয়গণ বহু অন্থুপন্ধানেও কল্যাণীকে 
দেখিতে পাইলেন ন1!। সে ঘরের অন্ত দ্বার ছিল না। সকলেই 


চিন 





আশঙ্কা করিতে লাগিলেন হয়ত কল্াাণী বাতায়ন দিয়া বাহিরে ' পড়িয়া 
গিয়াছে । সহস। তত্রত্য. যবনিকাঁর অন্তরালে শ্বেতবর্ণ পদার্থ বিশেষ 
এক ব্যক্তির নয়ন গোচর হইল | সকলে তথায় সমাগত হইয়া দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই স্থানে মৃত্তিকার উপর কল্যাণী কুগুলিত ভাঁবে 
উপবিষ্টা | তাহার পরিচ্ছদ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ও শোণিত-লিপ্ত ; চক্ষু উজ্জ্বল, 
রক্তবর্ণ এবং উন্মাদের নায় অস্থির তিনি যখন বুঝলেন যে, লোকে 
াহাকে দেখিতে পাইয়াছে, তখন তিনি বিকট মুখভঙ্গী করিতে 
লাগিলেন এবং সগর্ধে স্বীয় কধির-রাগ-রঞ্জিত হন্ত প্রদর্শন করিয়া 
সকলকে ভয় দেখাইতে লাশগিলেন। 

 বন্থ আয়াসে আত্মীরজনের। তাহাকে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইলেন । 
তাহার পর বিহিত সাবধানতা সহকারে সকলে তাহাকে প্রকোষ্ঠাস্তরে 
লইয়। যাইবার উদ্যোগ করিলেন। দ্বার সমীপস্থ হই! তিনি একবার 
নিষ্ন দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অহঙ্কত ভাবে বলিলেন,__“তবে, রাঙ্গা কনের 
সাধ মিটিয়াছে?” তাহাকে ভন্ত গৃহে লইয়। গিয়া যথাসম্ভব যত্র ও 


. চিকিৎসার আয়োজন কর। হইল । কিল্লাদার ও তাহার পত্বীর 


যৎ্পরোনান্তি মনক্তাপ, সমবেত ব্যক্তিবুনের ভয়-চকিত ও ব্যাকুল ভাব, 
বর-পক্ষীয়গণের কখন কাতর কখন বা ভ্রুদ্ধভীব ইত্যাদি নানাগ্রকার 
বর্ণনাতীত ভাবে লোক নমুহের সদয় পরিপূর্ণ । 

কে কাহার কথ শুনে অথবা কে কাহাকে কি বলে, তাহার স্থিরতা 
নাই। অবশেষে চিকিৎসকের কথাই বলবান হইল। তিনি বলি- 
লেন,-“বীরবলের আঘাত কোন ক্রমেই সাংঘাতিক নহে। কিস্ত 
তাহাকে স্থিরভাবে না! থাকিতে দিলে, অথব] সহস। স্থানাস্তরিত করিলে 
নিশ্চয়ই বিপদ হটিবাঁর সম্ভাবনা । ইতিপূর্বে বীরবলের বন্ধুগণ তাহাকে 
আর এ হুর্ণে রাখ! হইবে না স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে সে মত 
না করিয়। কয়েকজন কীরবলের নিকট থাকিয়া সনি রি রাজেই 
প্রস্থান কর। শ্থির করিলেন । 
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পদ 





কবিরাজগণ কল্যণীর অবস্থা! নিতান্ত মন্দ বলিয় ব্যক্ত করিলেন। 
শেষ রাত্রে কল্যাণী ঘোরতর অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। পরদিন 
রাত্রে তাহার রোগের চূড়াত্ত অবস্থা ঘটিবে বলিয়া! চিকিৎসকেরা অন্থু- 
মানকরিলেন। তাহাদের অনুমান ষথার্৫থ হইল । পরদিন রাজ 
কল্যাণীর পুনরায় চৈতন্য হইল এবং তাহাকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ বলিয়া 
মনে হইল। কিন্তু সহসা সেই ক্ঠলগ্ন প্রেম-নিদর্শন অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত তিনি যেমন তথায় হস্তার্পণ করিলেন, অমনি তাহার চিত্তে ষণ, 
আমূল পূর্বস্থতি জাগ্রত হইয়া উঠিল এবং ক্রমাগত সঙ্গে সঙ্গে মুচ্ছ্রার 
পর মৃচ্ছণখ হইতে হইতে. অবশেষে সৃভ্যু আসিয়া! সকল যন্ত্রণার শেষ 
করিয়া দিল। তিনি এই লোমহর্ষণ কাণ্ডের কোনই কারণ ব্যক্ত 
করিতে সক্ষম হইলেন নাঁ। ইহ সংসারে কল্যাণীর জীবলীল। অৰসাঁন 
হইয়া গেল! 

একজন সঞ্তরাস্ত রাঁজকর্মচারী এই সকল ব্যাপায়ের তত্বান্থসম্ধান 
করিতে আমিলেন। উন্সতাবস্থাঁয় কিল্লাদারের কন্ঠ বিবাহ-রাজ্রে 
অন্তর ধারা স্বামীকে আঘাত করিয়াছে এবং পরে আপনিও মরিয়া 
গিয়াছে । কর্মচারী এতগ্তিন্ন আর কোন সন্ধান জানিতে পারিলেন 
না। মুরারির যে তরবারি বিবাহের দিন হারাইয়াছিল বলিয়া সে অন্ত 
তরবারি গ্রহণ করিয়াছিল, দেই তরবারির দ্বারাই এই ভয়াঁনক কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইয়াছিল। রক্তাক্ত অবস্থায় উক্ত তরবারি পেই প্রকোন্ঠ 
মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছিল । 
| বীরবলের বন্ধুগণ মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি আরোগ্য হইয়| 

উঠিলে এতৎসম্বন্বীয় সবিশেষ বৃত্তাস্ত জানিতে পার! যাইবে । তিনি 
আরোগ্য হইলেন, কিন্তু এ প্রশ্ন উত্থাপিত হইলেই নিনি শারীরিক ছূর্ববল- 
তার কারণ দেখা ইয়। বিহিত উত্তর প্রদানে বিরত থাকিতেন । তিনি 
স্ন্নররূপ রোগমুক্ত হইলে গৃহাগত হইয়! যে সকল বন্ধুবান্ধব তাহার 
বিপংকাঁলে আশাতিরিক্ত উপকার করিয়াছিলেন তীহাদিগকে একত্রিভ 


ক কষল-কুদারী 1: 








করিয়া বলিলেন,_“আপনাদের নিকটে আমি অসীম কৃতজ্ঞতায় বদ্ধ? 
কিন্ত সে কথা শ্মরণ করিয়াও আমি আপনাদের কৌতৃহল চরিতার্থ করিতে 
অক্ষম। যদি কোন আত্মীয় শ্রীলোক আমাকে একথা জিজ্ঞাস! 
করেন, ভাহ! হইলে তাহাকে আর কি বলিব, বুঝিব আমার সহিত 
আত্মীয়! রক্ষা করা তাহার বাঞ্ী নহে। যদি ফোন পুরুষ বন্ধু 
এ কথা জিজ্ঞানা করেন, তাহ। হইলে বুঝিব আমার সহিত বিবাদ 
করা তাহার অভিপ্রায় । আমিও তাহার সহিত তদন্রূপ ব্যবহার 
করিব।* এরূপ স্থির সংকল্পমূলক কথাত্ব পর আর কে এ প্রেসজ 
তাহার সমক্ষে উত্থাপন করিতে সাহসী হইবে? বন্ধুবান্ধব লক্ষ্য করি- 
য়াছিলেন যে, এই ঘটনার পর হইতে বীরবলের জীবন অপেক্ষাকৃত 
বিবপ্ন ও বিজ্ঞ ভাব ধারণ করিয়াছিল । তিনি এই ব্যাপারের পর হইতে 
সামান্ত ভাষে জীবিকা নির্বাহের সংস্থান করিয়। দিয়। শিবরামকে 
খ্শিয় সংসর্গ হইতে অপন্ত করিয়। দিলেন । কথিত আছে, বীরবল 
ইহ জীবনে আর কখনই এই ভয়ানক বিবাছের প্রসঙ্গ কৌঁথাও উতাপন্য 
করেন নাই। 
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পতি টিটি সৎ 


পরদিন প্রাতে বিহিত সৎকারার্থ কল্যানীর দেহ শশাঁন স্থলে 
সমানীত হইল। যেদেহ একদা রূপের আধার, স্জীবত! হেতু প্রফু- 
ল্লঙাময়, এবং সকলের নয়নবিনোদক ও আঁনদনিকেতন ছিল অদ্য 
তাহা শুক, শ্রীহীন, প্রাণশৃন্ত । আত্মীয়গণের বিবেচনার দোষে, 
জবদয়হীন অত্যাচারের পরুঘ আঘাতে অদ্য তাহার এই শোচনীয় দশ 
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সন্ত সি বি সাপ প্র 


এই হবদয়বিদারক শেষ কর্তবা সমাপনার্থ শল্তুসিংহ ও আর কয়েকদ্ধন 
ঝান্দণ মাত্র সঙ্গে ছিলেন। 

ধীরে ধীরে বিহিত কার্য সমূহ সম্পন্ন হইলে নবীনার কুন্থম-ফোমল 
কায়। চিতায় স্থাপিত হইল | ধীরে ধীরে তাহাতে সর্বংহারক অগ্নি 
সমর্পিত হইল । দেখিতে দেখিতে বিষম চিত ঘোরঘটা় প্রজ্ঞলিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে কল্যাবীর ভূতময় পবিজ্র বপুঃ ভন্মরাশিতে পরিণত হইয়া গেল 1 
সে স্বর্থ-কাস্তির গঠন জগতীীতল হইতে অনন্তকালের নিমিত্ত বিলীন হইল । 

ষখন এই অচিস্তনীয় ব্যাপার সম্পন্ন হইতেছিল, তখন সেই শ্শান- 
ক্ষেজ্রের অনতিদূরে ব্ৃক্ষ-মূলে এক যুবা পুরুষ অজ্ঞানবৎ অবস্থায় 
দণ্ডায়মান ছিলেন। তাহার আয়ত লোচনযুগল স্থির-_-শৃল্গদৃষ্টি শৃন্ভা ভিমুখে 
লক্ষিত । বদন দারুণ বিষাদ-কালিমায় সমাচ্ছুন্ন। অন্যমনস্ক ছিলেন 
বলিয়া সৎকারে ব্যাপৃচ্চ ব্যক্তিগণ কেহই এই ব্যক্তির উপস্থিতি লক্ষ্য 
করেন নাই। এক্ষণে শল্তুসিংহের দৃষ্টি সেই দিকে সধশালিত হইল । 
ভিনি সমভিব্যাহারী লোকদিগকে কিয়ত্কাল অপেক্ষা করিতে বলিয়। 
সেই যুব! পুরুষের নিকটস্থ হইলেন এবং জিজ্ঞাণিলেন,_-“আঁমার সম্মু 
খস্থ ব্যক্তি নিশ্চয়ই ছুর্গন্বামী বিজয়সিংহ |” তাহার কথার কোনই 
উত্তর পাইলেন না। খন ক্রোধ বিকম্পিত ক্ঠে আবার বলিলে ন॥_ 
“নিশ্চয়ই আমার সম্মুখস্থ ব্যক্তি আমার ভগ্মীহস্ত। বিজয়মিংহ 1” 
. নিজীব ও ভগ্ স্বরে হূরণন্বামী বলিলেন,--“আপনি যে ব্যক্তির নাম 
করিয়াছিলেন, আমি সেই ব্যক্তিই বটে ।” 

শড়ুসিংহ বলিলেন, _“ন্সাপনার, দ্বার যে ছুক্কতি মংঘটিত হইয়াছে, 
তজ্জন্ত যদি আপনার অনুতাপ উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে ঈশ্বর 
আপনাঁকে ক্ষমা করিলেও করিতে পারেন, কিন্ত জানিবেন আমার 
নিকট কোন মতেই ক্ষমা নাই। আপনাকে আমি ক্ষত্রিয়জনোচিত 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি। কল্য প্রাতে, শার্দুলাবাসের পশ্চিম প্রদেশে 
বালুকাময় স্থানে যুদ্ধ হইবে__ভুলিবেন না।" 
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চঞ্চলচিত্ত ছুর্থন্থামী বলিলেন,_-“এ উন্মত্তচন্ত ব্যক্তিকে আঁর 
অধিক উত্তেজিত করিবেন না। যতক্ষণ সম্ভব আপনি ন্থখে আপনার 
জীবন সম্ভোগ করুন এবং আমাকে উপায়াস্তর ঘ্ার। স্ৃতুযু-কবলিত 
হইতে দিউন 1” | 

শন্ভুপিংহ বলিলেন,-"কদাচ তাহা! হইবে না। আমার হস্তেই 
আপনর মরণ হইবে, না হয় আপনি আমাকে বিনাশ করিয়। 
আমার বংশের সম্পূর্ণ পতন ঘটাইবেন, ইহাই আমার স্থির সং- 
কল্প; যদি আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত নাহন তাহা হইলে 
জানিবেন, যে কিছু উপায় অবলম্বন করিলে আপনি উত্তেজিত হইবেন 
আমি তৎ্সমস্তভই করিব $ আপনাকে বিধি মতে লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
করিতে ক্রট করিব না, এবং অবশেষে এমনই করিয়া তুলিব যে, 
ছুর্গস্বামীর নাঁম দেশ-মধ্যে, মহা অপমানজনক ও ম্বণাজনক হইয় 
উঠিবে ।” 

ছুর্সস্বামী বলিলেন, “তাহা কখনই হইতে পারিবে না। যদিও 
ষে বংশে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি আমিই তাহার শেষ তথাপি 
পূর্বগত মহাক্সীগণের অনুরোধে আমি সেনামে কখনই কলঙ্ক লং- 
ঘুক্ত হইতে দিব না। আমি আপনার আহ্বানে স্বীকৃত হইলাম। যুদ্ধ 
একাকী হইবে, কি আর লোক থাকিবে 1” 

একাকী আমরা যুদ্ধ-ক্ষেত্রে সমাগত হইব এবং এক ব্যক্তি মাত্র 
সে স্থান হইতে ফিরিয়া! আমিব ।” 

তুর্ণন্বামী বলিলেন,_“উত্তম কথা৷ কল্য প্রাতে যথাস্থানে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।” 

তিনি চলিয়া গেলেন। দিনমান তিনি কোথায় কিরূপে অতিবা- 
হিত করিলেন তাহার স্থিরতা নাই। গভীর রাত্বে তিনি শার্দুলা- 
বাসে উপস্থিত হইলেন এবং বৃদ্ধ কানাইকে জাগ্রত করিলেন । ষে 
যেরূপ কারণে এবং যে যেরূপ ভাবে কল্যাবীর জীবনাস্ত ঘটিযাছে 
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তাই! কানাইয়ের কর্ণেও জিতের লাভ করি । এতদ্ধেতু হূর্স্বামীর 
চিত্তের অবস্থা কিরূপ ভয়ানক হইবে তাহা ভাবিয়া কানাই নিতান্ত 
উতৎ্কাঠিতছিল। 
সম্গত ছ্র্গস্বামীর ভাঁব দেখিয়া কানাই আরও ভীত হইল । ভীতি- 
বকাম্পত কানাই ছূর্ঁস্বামীকে কিছু আহার করাইবার নিমিত্ত 
অনেক নিষ্ঠল সাধনা করিল। সে চেষ্টায় হতাশ হইয়! নিদ্রায় 
উপকার হইবে ভাঁবিয়। তাহার প্রস্তাব করিল, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইল না । অবশেষে বারশ্বার অনুরোধের পর, হৃর্গস্বামী ইজিতে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলে, ইদানীং তুর্ণস্বামীর অবস্থ্োন্নতি সহকারে ষে 
প্রকোষ্ঠটী সজ্জীভূত হইয়াছিল কানাই দেই প্রকোষ্ঠে তাহাকে 
আলোক ধরিয়। সঙ্গে লইয়া! চলিল। দ্বার সমীপস্থ হইয়। হুূর্গন্বামী 
স্থির হইয়। দাঁড়াইংলন এবং নিতাস্ত উগ্রভাবে বলিলেন,_-“এখানে 
কেন? যে দিন তাহারা এই ছুর্গে আসিয়াছিলেন সেদিন তিনি 
যে শ্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন আমাকে সেই প্রকোষ্ঠে লইয়া! যাও।” 
ভয়-বিচলিত-জ্জান কাঁনাই মহোদ্িগ্ন ভাবে জিজ্ঞাসিল,_“আজ্রে, 
কে” | 

“তিনি-কল্যাণী দেবি !--আঃ আমাকে পুনরায় তাহার নামে 
চ্চারণ করাইয়। প্রাণাস্ত নীকরিলে কি তোমার স্ুখ হয় না?” 

' দেই গৃহের নিতাস্ত অসংস্কত অবস্থার উল্লেখ করিয়া কানাই 
প্রভূুকে নিবৃত করিবে ইচ্ছা করিয়াছিল কিন্তু ছুর্গশীমীর মুখের নিতাঁস্ত 
অধীর ও বিরক্ত ভাঁব দেগিয়! কোন কথা বলিতে তাহার সাহস 
হইল না। কম্পিত হস্তে আলোঁক ধাঁরণ করিয়। বৃদ্ধ অগত্য। নবীন 
প্রভৃকে লইয়া সেই পরিত্যক্ত প্রকোর্টে প্রবেশ করিল । আলোক 
ভূতলে রক্ষা করিয়। কানাই শয্যার আয়োজন করিতে উদ্যত হইল। 
তখন ছূর্ণসামী তাহাকে এরূপ ভাঁবে নিষ্কণীন্ত হইতে আদেশ করিলেন যে, 
আর তাহার বিলম্ব করিতে সাহস হইল না । কানাই প্রস্থান করিয়া! 
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রোদন ও ভগবৎ-সমীপে তূর্গস্বামীর মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল । 
সময়ে সময়ে ছুর্ণন্বামীর দীর্ধ নিশ্বাস, যন্ত্রণাহ্ছচক ধ্বনি এবং বিজাতীয় 
মনস্তাপের শ্রাবল্ ভূপৃষ্ঠে পদাঘাঁত ধ্বনি চিন্তিত, ব্যথিত ও মর্মাহত 
কানাইয়ের কর্ণে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল | বুঝি বা উমা অদ্য দেখ! 
দেবে না ভাবিয়া কানাই ব্যন্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু কালজোত 
মানব-বুদ্ধিতে মন্থর-গতি বাঁ দ্রুত-বেগ বলিয়াই অন্থমিত হউক, উহা! অবি- 
রত অপ্রতিহত প্রবাহেই প্রবাহিত। ক্রমশঃ প্রভাত-স্থর্যোর লিগ্ষো- 
জ্ৰল কররাঁশি পূর্ববাকাশের নিয়দেশে প্রকটিত হইল । উধার আলোক 
আবিভূত হইলে কানাই ঘ্ারের একটি ছিত্ত্র মধ্য দিয়! তুর্স্বামীর 
বাবহার প্রত্যক্ষ করিল। দেখিল, ছুর্গত্বামী কয়েক খানি অসি লইয়। 
্ পরীক্ষা করিতেছেন। অসি সমূহের মধ্য হইতে ক্ষুদ্রতম একখানি 
অসি হস্তে লইয়া বলিলেন,_-"এখানি ক্ষুত্র-তাহাতে ক্ষতি কি? 
ইহাতে তাহারই স্থবিধা হইবে--হউক ।” 
প্রভুর অভিপ্রায় কি তাহা কানাই বুঝিতে পারিল এবং এ সম্ধন্ধে 
তাহার বিরুদ্ধ চেষ্ট। যে সর্ধথা নিক্ষল হইবে তাহাও সে স্থির করিল। 
অবিলম্বে ছুর্গন্ামী ব্যস্ততী সহ গৃহদ্বার উদ্ুক্ত করিয়া নিষ্কাস্ত হইলেন 
এবং অস্বশালায় গমন করিয়। শ্বহস্তে অঙ্খে পর্ধ্যাণ আরোপ করিতে 
লাপিলেন। সভয়ে কম্পিত কানাই প্রভুর সহায়ত। করে অগ্ধসর 
হইল কিন্ত তিনি ইঙ্গিত দ্বারা তাহাকে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করি- 
লেন। প্রভুগত-্্রাণ কানাইয়ের তৎ্কালে হৃদয়ের ভাব অবর্ণনীয় । 
ছুর্ণন্বামী অশ্বারোহণে উদ্যত হইলে কানাই আর স্থির থাকিতে 
. পান্ধিক নী । দে বেগে প্রভুর সমমীপাগত হইয়া তাহার পদ-নিষ়্ে 
পড়িয়া গেল এবং উভয় হন্ডে তাঁহার চরণ বেষ্টন করিয়। বলিল,__ 
“প্রভে। ! ছুর্মশামিন্‌! এ বৃন্ধ, অন্থগত সেবককে বধ করিতে ইচ্ছা হয় 
কারণ । কিন্তু আপনি যে ভয়ানক কার্য্ের জন্য সজ্জিত হইয়াছেন 
সাহা করিবেন নী। আপনি আমার আরাধা প্রভু। আপনি দয়া 
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করিয়া আ'র একদিন অপেক্ষা করুন | কলা রামরাজ! আমিবেন, 
তিনি আমিলেই মকল বিষয়বেরই প্রন্তিকা'র হইবে 1” | 

তখন ছুরগন্মামী সযককে স্বীয় পদ কানাইয়ের হস্ত -ুক্ত করিয়া বলিলেন, 
--“কানাই, ইহজগতে তোমার আর প্রভু নাই। কেন বৃদ্ধ, নর পত্ত- 
নোস্ুথ বৃক্ষকে জড়াইয়। ধরিতেছ ? এ 

পুনরায় ছু্গস্বামীর পদযুগল ধারণ করিয়া গলদক্র লোচনে কানাই 
বলিল, “যতক্ষণ কুর্ণশ্বামি-বংশের বংশধর জীবিত আছেন, ততক্ষণ 
আবশ্ঠই আমার প্রভৃআছেন। আমি দাঁস বটে, কিন্তু আমি নূতন দাগ 
নহি) আমি আপনার পিড়ুদা, আঁপনাঁর পিতামহের দাপ। এই বংশের 
সেবার জন্য আমার জন্ম, এই বংশের সেবাতেই আমার জীবন নিযুক্ত 
এবং এই বংশের সেবাঁছেই আমার জীবন নির্গত হইবে । আপনি ছে 
থাকুন-__সমন্তই ঠিক হইবে ।” 

দুন্থামী বলিলেন,-“ঠিক! মূঢ়! ইহ জীবনে আঁমাব আর 
কিছুই ঠিক হইবে না। জীবন এক্ষণে ভারডূত। যত শীত্র এ জীবন 
যায় ততই মঙ্গল ।” 

ুর্স্বামী কানাইয়ের বাঁছপাশ হইতে পদছয় মুক্ত করিয়া অস্বা রোহণ 
করিয়া বেগে অশ্ব চালিত করিলেন; তখনই আবার জঙ্খ ফিরাইয়া 
ৃ ধার কানাইয়ের নিকট ফেলিয়া দিয়! বিকট হাস্য সহকারে 
রি. ১ এইলও। তোমাকে আমি আমার স্তর 

| --হইল। | 

মুদ্রাধ।০০. | শব রি ঃ ডি বপন, দিকে ণ 
অশ্ব চালিত করিলেন ত।,. |. ইতি, 
স্বামী হুর্গ সীাস্তবস্তাঁ বালুকুরা৬৭.. ছি 
লেন। ডখনই সেই চারণের ভবিষ্যদ্বাণী মনে পাড়ল 
প্রা্তর মরুভূ'মর অংশ বিশেষ | কানাই থর থর বীর 
এব ভদভিমুখে ধাবিত হইল | 
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স্পিস্িসিপাসি 


প্রতিহিংসা শৃকুসিংহ বহুক্ষণ পূর্ব হইতেই নিধি স্থানে 
শক্রর নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি ব্যথতাকু ষহিত ছুর্গীভি- 
মুখে চাহিয়। ছিলেন । এমন সময়ে বেগবাঁন-অশ্বারূঢ় ছুর্ণন্বামীর মৃত্ভি 
তাহার নয়ন-পে নিপতিত হইল । কিন্তু সহস! ছুর্ণস্বামীর মে মু্তি 
তাহার চক্ষে অনৃষ্ঠ হইয়। গেল ; যেন সেই মূর্তি সহস! বাদ্ুতে বিলীন 
হইল। অশ ও অশ্বারোহীর কোনই নিদর্শন রহিল নাঁ। শন্ডুসিংহ 
কোন আলৌকিক মৃত্তি দেখিয়াছেন মনে করিয়া নয়ন-মার্ন 
করিলেন এবং সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বিপরীত পথাগত কানাই 
ভিন্ন আর কাহ্াকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন উভয়ে অনুমান 
রুরিলেন যে, তত্রতা বালুকাপুঞ্জে যে এক বিপুল গহ্বর, ছিল, অসাঁব- 
ধান ছুর্গন্বামী অশ লহ তাহাতেই নিপতিত ও বানুকা-রাশিতে আৰৃত 
হইয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । তাহার উষ্জীষ উপরিস্থ এক কিরীট 
ভগ্রাবস্থায় তথায় পতিত আছে-__অন্য কোন প্রকার নিদর্শন নাই। সেই 
ভগ্ন কিরীট কানাই যত্ব সহকারে বক্ষে স্থাপন করিল। 

পিপ্লি গ্রামবাসী ও অন্যান্য নানাব্যক্তি ছুর্গস্বামীকে সন্ধান 
করিবার নিমিত্ত নাঁনা চেষ্টা করিল কিন্তু সকল চেষ্টাই নি্ফষল : 
হইল। তাহার! বানুকা-স্তুপ সরাইতে না সরাইতে আবার নূতন : 
বালুকান্ত,প সে স্থান অধিকার করিতে লাগিল । এইরূপে তাহাদের . 
ইদয়েরুচে্ট। বিফল হইয়া গেল। পরদিন রামরাজা শার্দুলাবাসে .. 
আগমন করিয়া এই বিষাদ- কাহিনী অবগত হইয়া, নিতান্ত শোক -ভ্তপ্চ. 
হইলেন। তিনি হতাশ ও ভগ -্থদয় টয়) প্াদ্থান করিলেন ॥ 

কানাইয়ের অবস্থা, নিতাল মন্দ | সেই মূহর্ত হইতে তাহার জীবন 
তাহাকে ত্যাগ ক্্মরল। তাহার, সী! তরস ছিন্ন হইয়া! গেল। তাহার 
দ্য, আকাক্ষ! নিবিয়! গেল! থে বিস্তৃত পাপ সে আশ্রয় করি: 
স্বাছিল সে পাদপ আজি ভগ্ন হইল । কাতর, মর্দাহত, সম্তপ্ত কানাই : 
আহার ত্যাগ করিল, নিদ্র। ত্যাগ করিল, লোকের সহি বাক্যালাপ 
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নাগ করিল এবং অনধিককাল মধ্যে প্রভুপরায়ণ কানাই গ্রতুর নীম 
|রণ করিতে করিতে ভব-রক্গ-ভূমি হইতে অনস্তকানের নিমিত্ত অবসর 
[হণ করিল। 

কিল্লাদার-বংশও দূর্ঘটনার পর দূর্ঘটনায় প্রপীড়িত হইয়া অবদন্ন 
|ইয়। আমিল। যুদ্ধ বিশেষে শস্তুসিংহ নিহত হইত্রেন। কিলাদার 
চাহার পরে কিছু দিন মাত্র জীবিত ছিলেন। তীহার উত্তরাধিকারী 
[রারি অবিবাহিত ও নিঃসস্তাঁন অবস্থায় পরলো কগত হইল! সকল 
বিপদ, নকল অনিষ্টের মুল-ন্বরূপ। কিল্লাদারবী স্থদীর্কাল জীবিত 
ছিলেন । অন্তরে যাহ!ই হউক, বাহ্যত? তাহার ভাব অস্তিম কাল পর্যয্ত 
র্ণমাত্রায় অহঙ্কার ও তেজে পূর্ণ ছিল। বিষাদ বাঁ অন্থতাপের যাঁতন। 
্রখন তাহার হদয় অধিকার করিয়াছিল বলিয়া অনুমান হয় না! 





